Nhân Sinh Từ Dò Mìn Bắt Đầu

“Hừm, được thoải mái làm theo ý mình từ đầu chí cuối thì ai mà chả chuyên chú? Đổi lại là em đây em còn chuyên chú gấp vạn lần!”

Lời vừa dứt, thành viên mở lời nói móc trước đó lập tức đáp lại bằng giọng điệu dấm dẳng, chắc là bản thân vẫn còn chưa hết bực sau phen bẽ mặt: “Lại còn không thể kém miếng, anh bảo không thể kém miếng kiểu gì khi mà mọi sáng ý của chúng ta đều bị gạt đi hết nhẵn, chỉ chừa lại mỗi sáng ý của tụi nó chứ? Đóng góp có được công nhận đâu mà chả kém miếng?"

"Chậc, thì…."

"Chuẩn. Dự án này đến bây giờ chả khác gì sàn diễn dành riêng cho đám thằng Phan Anh, hạng anh em mình chỉ là tay sai chỉ đâu đánh đó. Không làm ầm lên như hồi xưa nữa đã là nể mặt nhau lắm rồi anh giai." Theo sát ngay sau, thành viên tên Ngạn nhanh miệng phụ họa. Thông qua lời nói của hai người có thể thấy dự án "Kỷ nguyên" của Hoasgame thì ra vẫn còn đó mảng tối nảy sinh lúc ban đầu, thẳng đến tận bây giờ vẫn chưa được giải quyết êm xuôi.

Độc tài.

Kể từ sau phi vụ dựa bóng cao tầng bác bỏ ý tưởng "sĩ khí" của cô nàng đồng nghiệp Quỳnh Anh, phe cánh phản quân Ninja Entertainment như một lẽ tất yếu ngày càng trở nên quá quắt trong việc hoạch định ý tưởng và chế tác nội dung trò chơi. Cậy mình đắc thế, nhóm người này không ngừng tiến hành "vạch lá tìm sâu" loại bỏ hết thảy những gì được cho là không phù hợp với "Kỷ nguyên" - một cách gọi khác của hệ thống ý tưởng đến từ đội ngũ bọn họ. Từng bản phác thảo bị gạt sang bên lề, từng đầu công việc phải ngậm ngùi đổ bỏ mà bọn họ chẳng thể nào làm được gì, tranh luận tay đôi cứ như nước đổ lá khoai còn đi tìm cao tầng lý lẽ mặc định nhận về kết quả nghe theo an bài của kẻ đã chứng minh bản thân với siêu phẩm "Age of Empires" nức tiếng ngoài kia.

Phải, sau tất cả bằng một cách thần kỳ nào đó phe cánh phản quân Ninja Entertainment vẫn cứ là “con cưng” trong mắt các sếp, vẫn cứ nhận được những sự thiên vị lẽ ra không nên tồn tại trong môi trường làm việc chuyên nghiệp nói chung.

Nhiều lần phản đối không thành cuối cùng dẫn đến hiện trạng như bây giờ: một nửa đoàn đội tham gia chế tác "Kỷ nguyên" chẳng còn mặn mà gì với sản phẩm trong tay nữa, kết quả tương lai ra sao thì ra họ chỉ muốn nhanh nhanh chóng chóng kết thúc cơn ác mộng trước mắt mà thôi. Vẻ hòa thuận biểu hiện bên ngoài không chỉ nhờ vào những buổi làm việc căng thẳng vất vả, mà nó còn phần nào được xây dựng dựa trên sự buông xuôi nữa. May mắn là ở chiều ngược lại phe cánh phản quân Ninja Entertainment tự mình cho ra được hệ thống dàn khung ý tưởng, nội dung đủ đặc sắc để đảm bảo chất lượng trò chơi tiếp cận mức kỳ vọng ban đầu, qua đó kiểm soát tình hình chung không để mọi thứ diễn biến theo chiều hướng bung bét không thể vãn hồi.

Cho đến những ý tưởng, nội dung của phe cánh phản quân ấy liệu có thật sự đặc sắc hay không chắc chỉ có ông trời mới trả lời được. Nói gì thì nói, đến giờ sản phẩm vẫn chưa triệt để thành hình, chất lượng chưa trải qua kiểm chứng bởi số đông thì mọi kết luận đều chỉ mang tính chất tham khảo. Hết thảy vẫn còn đợi chờ ở phía trước.

“... Vậy anh em muốn thế nào? Hoàn cảnh xô đẩy như vậy, trời không chịu đất thì đất đành chịu trời thôi chứ đất lật tung được trời lên chắc? Huống hồ đám thằng Phan Anh đánh giá khách quan mà nói tụi nó vẫn có chút chân tài thực học chứ không phải không. Dàn khung tụi nó bày ra đấy anh em có thể bám vào triển khai ý tưởng của mình mà, chịu khó ứng biến thì thừa sức để lại dấu ấn.” Ý tốt không được đồng đội hiểu cho và ghi nhận cố nhiên là thành viên gợi chuyện lúc đầu chẳng thấy vui vẻ tý nào. Dù vậy người này vẫn ra sức thuyết phục mọi người tìm cách “sống chung với lũ”, chủ yếu là làm vậy cũng có lợi cho chính bản thân bọn họ chứ không phải không.

“Thì không ai nói tụi nó không có chân tài thực học cả, nhưng coi mình vô địch thiên hạ còn người khác chỉ ngang hàng cỏ rác là em đã không thích rồi. Mà mọi người thế nào thì em không biết, chứ em là em không thiết tha gì với việc bám vào ý tưởng tụi nó triển khai hết. Rõ ràng chúng ta có những lựa chọn tốt hơn cơ mà, tỷ như quả "sĩ khí" của bé Quỳnh Anh dạo nọ đấy phát triển nó lên có phải là tăng chiều sâu những pha giao chiến lên bao nhiêu không. Má giờ nghĩ lại vẫn còn cay."

Tiếp tục là màn trình bày dài hơi đến từ thành viên mở lời nói móc lúc đầu. Thế rồi không đợi ai nấy phản ứng lại người này thuận miệng càm ràm sang nội dung mới: "Còn cả vụ chủng tộc mới đây nhất nữa. Chọn xây dựng chủng tộc nào cũng phải nghe theo ý kiến tụi nó, mình mà tự ý làm kiểu gì cũng bị dẹp đi. Mà tụi nó thì cũng năng suất lắm cơ, xem xem bây giờ trò chơi mới có bao nhiêu chủng tộc chơi được? So với "Đế chế" không khác gì ánh nến so với đèn pha!"

"Chuẩn này, nhìn trò "Đế chế" bên Ninja tận hai ba chục chủng tộc chơi được trông sướng cả mắt. Mà lại chủng tộc nào cũng có nét đặc trưng riêng, không nhiều nhưng thế là ghê gớm lắm rồi."



"Thì người ta phân công lao động hợp lý nó mới ra được thành quả như thế. Đâu có ì ạch giống bên này, đội kế hoạch chốt lịch nhá hàng với thúc ép tăng tốc chế tác rồi mà vẫn bình chân như vại. Phen này vớ vẩn nguy to."

"Mạnh dạn bỏ từ vớ vẩn đi. Nguy to là cái chắc, chèn ép chúng ta cho lắm vào bây giờ họa ập tới có mà giời cứu." Lần này không chỉ xuất hiện một đồng đội tham gia tung hứng như ở trên mà toàn bộ đám đông nhao nhao xen vào biểu thị có chung nỗi niềm bất bình. Này kỳ thực không có gì đáng ngạc nhiên cả, siêu phẩm nức tiếng đi qua mấy đời trau chuốt còn có tỳ vết nữa là một "Kỷ nguyên" hiện mới chỉ dừng lại ở cấp độ bán thành phẩm chế tác dở dang. Và nếu phải chỉ ra một điểm bất cập nổi cộm nhất trong trò chơi bây giờ, cho dù các mặt còn lại có ưu tú đến mấy cũng không thể khỏa lấp được, vậy thì đó chỉ có thể là sự thiếu thốn về mặt chủng tộc có thể chọn lựa so với kẻ mở đường dẫn lối “Age of Empires”.

||||| Truyện đề cử: Đẻ Thuê Cho Phương Thiếu |||||

Không như siêu phẩm của Ninja Entertainment với hàng mấy chục chủng tộc Tây Tàu đủ cả, tha hồ cho người chơi chọn lựa chinh chiến “Kỷ nguyên” hiện tại mới sở hữu vỏn vẹn dăm ba đế quốc nổi bật xuyên suốt chiều dài lịch sử góp mặt mà thôi. Còn lại hầu hết đều đang thể hiện dưới dạng dữ liệu ngổn ngang chưa biết đường tập hợp xử lý thế nào, một số khác đen đủi hơn chỉ nằm trên bản phác thảo nháp hay thậm chí đến cả bản phác thảo nháp cũng không thể lọt vào. Đánh giá công tâm, nếu là một trò chơi chiến thuật thời gian thực thông thường thì chuyện có ít chủng tộc chơi được chẳng phải là vấn đề gì to tát nếu như chúng được xây dựng có chiều sâu. Song với một trò chơi xoay quanh bối cảnh lịch sử thế giới, tham vọng đơn vị chế tác lại lớn cỡ hất cẳng “Age of Empires” thì đây lại là một hạt sạn không dễ gì bỏ qua.

Mà nguyên nhân dẫn đến thiếu hụt này chủ yếu đến từ việc đoàn đội bài xích lẫn nhau, cộng thêm từ trên xuống dưới ai nấy quá nóng lòng chứng minh bản thân với “Kỷ nguyên” mà không nhận ra rằng, trong thời gian ngắn làm ra một sản phẩm vượt qua “Age of Empires” trên mọi phương diện không hề dễ dàng chút nào. Chỉ cần suy tính thiếu chu toàn là bất kỳ ai cũng sẽ lập tức dẫm vào cái bẫy của Ninja Entertainment, một cái bẫy mà đến chính Ninja Entertainment cũng không biết mình đã sớm giăng ra.

“Age of Empires” do Dương Khoa nhập khẩu qua đây đâu chỉ đơn giản là một phiên bản trò chơi? Nó là tập hợp của phiên bản gốc cùng bốn bản mở rộng lớn gói gọn chung một chỗ, cái sau vun đắp thêm cho cái trước tạo nên một khối lượng nội dung hết sức đồ sộ. Một Ninja Entertainment “ăn gian” trắng trợn với bản thảo sếp lớn soạn sẵn từ A đến Z, khâu chế tác chỉ việc dựa theo nó khỏi cần động não mà còn mất đứt hơn năm trời mới cho ra được thành phẩm sau cùng. Hoasgame sở hữu thực lực trội hơn Ninja Entertainment thật đấy, người “rút ruột” được cũng có đấy nhưng rồi sao? Khâu chế tác đã chắc là xuôi chèo mát mái như Ninja Entertainment chưa, hay cũng phải thận trọng lần mò từng bước, rút kinh nghiệm từ những lần thử và sai như ai?

Mấu chốt là, khối lượng công việc vốn đã không nhỏ rồi người của Hoasgame từ trên xuống dưới ai nấy lại còn tham lam, khía cạnh nào của “Kỷ nguyên” cũng phải ăn đứt “Age of Empires” thì mới cảm thấy hài lòng cơ. Đồ họa âm thanh nhất định phải lộng lẫy bóng bẩy hơn này, rồi thì mảng nội dung lối chơi được thiết kế sâu sắc từ những chi tiết nhỏ nhất sâu sắc đi. Tỷ như các chủng tộc dùng mẫu nhà cửa quân đội tách biệt chẳng hạn, hay là mạnh dạn tiến thêm một bước mở rộng số lượng các loại tài nguyên, các mốc lên đời, các nhánh cây công nghệ vân vân…. Có lẽ trong suy nghĩ của đám người cấp tiến, họ chỉ thấy được một "Age of Empires" còn nhiều tiềm năng chưa được khai phá, và nhiệm vụ của họ là phải tìm cách làm ra cái mới đánh bại cái cũ ở mọi phương diện cho Ninja Entertainment được phen sáng mắt ra.

Mộng tưởng rất tốt đẹp không có gì sai. Vậy nhưng gánh nặng tăng thêm tới từ đường lối triển khai tham lam này thì dường như chẳng ai để ý đến, cả một bộ máy nhân lực to lớn cứ thế lầm lũi tiến bước như đoàn tàu lăn bánh không quay đầu lấy một lần. Hệ quả là tiến độ vốn đã bị một nửa đội ngũ không còn nhiệt tình hăng hái "níu chân", nay tiếp tục bị khối lượng công việc chồng chất kéo xuống ngưỡng ì ạch không khác gì sên bò. Và trong số này mảng số lượng chủng tộc tham chiến chịu ảnh hưởng nặng nhất, ngay cả người trực tiếp động tay làm ra sản phẩm là bọn họ còn cảm thấy không hài lòng thì càng khỏi cần bàn đến những người khác. Và cứ chiếu theo cái đà này đừng nói vượt mặt "Age of Empires", ngày dự án chính thức hoàn tất "Kỷ nguyên" có thể sở hữu số lượng chủng tộc chơi được bằng một nửa đối thủ đã là tuyệt vời lắm rồi.

"... Thôi được, vậy thì anh em cứ bằng lòng ngoài mặt, bằng lòng với kiểu làm việc cầm chừng bây giờ đi. MÌnh chả nói nữa, chịu thua.”

Cuộc trò chuyện liên quan đến phe cánh phản quân kết thúc với đôi tay giơ lên cao biểu thị đầu hàng của thành viên gợi chuyện lúc đầu. Kế đến, trước khi chính thức tách ra ai về nhà nấy mọi người vẫn kịp trao đổi thêm ít câu: "Nói mới nhớ, hình như dạo trước bé Quỳnh Anh cũng từng cảnh báo mấy anh em mình rằng số lượng chủng tộc đang xây dựng không đạt yêu cầu, do đội ngũ ôm đồm nhiều thứ khác quá?”

"(Gật gù) Hình như thế. Tôi cũng có nghe loáng thoáng."

"Ài, giờ này mới thấy bé Quỳnh Anh phán chuẩn. Biết thế lúc trước hỏi xem bé có cao kiến gì hay, hoặc xui bé chạy đi loan tin cho nhiều người nữa biết. Thì giờ này vấn đề chắc nó cũng được giải quyết phần nào.”

"Gớm, ông cứ làm như bé Quỳnh Anh của chúng ta lời nói có trọng lượng lắm không bằng. Đến anh em mình đây còn có lúc chẳng buồn nghe bé ấy nói nữa là chỗ các sếp hay đám thằng Phan Anh kia. Loan với chả tin.” Một mực im tiếng từ đầu tới giờ thành viên tên Ngạn thủng thẳng cất lời phản bác. Kế đến, như thể nhận ra điều gì đó anh chàng bất chợt quay đầu nhìn dáo dác một hồi, sau đó hướng về phía đồng đội vừa nhắc đến tên Quỳnh Anh hỏi thăm: “Mà nói mới nhớ, bé Quỳnh Anh chạy đâu mất rồi hả anh em? Hình như mấy hôm nay không thấy đi cùng với đám bọn mình hay sao ấy.”