Chương 2: Trăng thượng huyền
Độc Mộc Châu
12/06/2013
1 – Nhịp đập của trái tim trong buổi tối đầu thu tĩnh lặng ấy nghe
thật xúc động nhưng lại đau buồn.
Tôi không có dũng khí nói ra cảm giác có lỗi với Cố Từ Viễn hồi học cấp
ba. Cho dù lời nói đã đến miệng, tôi vẫn sống sượng nuốt vào.
Sau khi kết thúc kỳ thi đại học, lớp chúng tôi lấy tiền quỹ lớp thuê một
phòng karaoke cạnh trường tổ chức liên hoan chia tay, mời cả cô giáo đến dự.
Không giành được micro, tôi ra sức uống rượu với bọn con trai trong lớp,
uống đến nỗi bọn họ đều xua tay:
- Cậu là thùng rượu à?
Thực ra dáng vẻ thê thảm của tôi khi nôn thốc nôn tháo trong nhà vệ sinh chỉ
có một mình Quân Lương nhìn thấy.
Cô ấy khẽ vỗ lưng tôi, không hề trách móc hay khuyên răn. Có lẽ cô ấy hiểu
tôi làm như vậy thực ra là để giải tỏa nỗi buồn trong lòng.
Về sau tôi đến phòng hát của lớp Cố Từ Viễn, gọi cậu ta ra ngoài. Lúc đóng
cửa, tôi nhìn thấy sắc mặt của mẹ tôi rất khó coi. Nhưng tôi không bận tâm nhiều
như vậy, lương tâm tôi thôi thúc tôi nhất định phải nói rõ ràng với Cố Từ Viễn.
Đây là lần đầu tiên sau khi cậu ta vứt chiếc ô màu hồng của tôi, tôi phá vỡ sự
im lặng nói chuyện với cậu ta. Tôi cũng không ngờ vừa mở miệng mình đã bắn
như súng liên thanh:
- Dù sao sau này mỗi người một ngả, có gì thì cứ nói hết ra… Thực ra mình
không hề thích cậu, mình mặt dày theo đuổi cậu chẳng qua là để chọc tức mẹ mình
mà thôi. Mình rất ấu trĩ đúng không… Nhưng thật sự phải xin lỗi cậu, dù sao cũng
đã liên lụy đến cậu, bắt cậu phải đóng cái vai vô tội này…
Cố Từ Viễn không nói gì, ánh đèn màu cam trong đại sảnh khiến khuôn mặt
của cậu ấy có vẻ không chân thực. Tôi đan tay vào nhau, thừa nhận thực ra tôi có
một chút sợ hãi, sợ cậu ấy giận, đặt mình vào hoàn cảnh của người khác, nếu là tôi
chắc chắn tôi sẽ lôi cả mười tám đời nhà đối phương ra mà hỏi.
Nhưng từ trước tới nay Cố Từ Viễn lúc nào cũng lạnh lùng với tôi, sau khi
biết tất cả mọi chuyện lại không hề giận dữ.
Không những không giận dữ, cậu ấy còn rất hòa nhã nói:
- Cậu uống ít rượu thôi, đỏ hết cả cổ rồi.
Không biết vì cảm động hay day dứt, tự trách mình hay trút bỏ gánh nặng,
nước mắt tôi tuôn trào như mưa.
Sáng hôm đăng ký nguyện vọng, tôi lại gặp Cố Từ Viễn ở cổng trường. Cậu
ta vờ ra vẻ vô tình hỏi tôi:
- Cậu đăng ký trường nào?
Vừa nhìn thấy dáng vẻ công tử của cậu ta, tôi liền nhớ đến status mà cậu ta
đã viết trên trang web của trường: “Trường nào có nhiều gái xinh”. Tôi khinh
thường loại người nông cạn và thô tục này!
Vì thế tôi dứt khoát trả lời:
- Liên quan quái gì đến cậu?
Có thể là sau khi lấy được giấy phép lái xe tâm trạng rất thoải mái, cậu ta
cũng không tính toán với tôi, lại còn cười tít mắt nói:
- Thế cậu biết mình đăng ký trường nào không?
Tôi lại trừng mắt lườm cậu ta, nghĩ có phải người này đầu óc có vấn đề
không. Chẳng phải tôi đã nói rõ ràng với cậu ta là tôi không có hứng thú với cậu ta
rồi sao? Việc gì cậu ta phải tỏ vẻ như “ngôi sao đáp fan hỏi” như thế?
Thôi, nghĩ lại thì cũng coi là tôi nợ cậu ta, thôi thì thỏa mãn tâm hồn thiếu
tình yêu thương của cậu ta, quan tâm cậu ta một chút vậy:
- Thế cậu đăng ký trường nào?
Cậu ta hít một hơi thật sâu, nói với giọng điệu bỡn cợt:
- Cậu đi đâu, mình sẽ theo đến đó.
Tôi nhìn cậu ta. Vẻ mặt của cậu ta ẩn chứa sự mong đợi, dường như đang
chờ tôi đáp lại một cách nhiệt liệt. Còn tôi, dĩ nhiên cũng không phụ lòng cậu ta.
Tôi nói:
- Ừm.
Lúc ấy chỉ nghĩ là đùa, ai ngờ cậu ta lại nghiêm túc.
Cho dù tôi chỉ tin một chút thôi thì cũng không đến nỗi phải kinh ngạc như
thế trong buổi lễ đón tân sinh viên.
Buổi tối hôm diễn ra trận chung kết World Cup 2006, không biết cậu ta đã
bỏ ra bao nhiêu tiền thuê toàn bộ quán bar của bạn cậu ta, gọi bạn bè đến uống
rượu xem bóng đá.
Không biết cậu ta bị làm sao mà gọi cả tôi đến.
Thôi được, đi thì đi, dù sao thì đội Ý nhiều anh đẹp trai, tôi không phải bỏ
tiền mua rượu.
Thực ra tôi không phải là fan bóng đá. Ngoài David Beckham, Owen và
Ronaldinho đã từng làm người đại diện cho hãng máy tính Lenovo, tôi không biết
cầu thủ nào cả. Nhưng tối hôm ấy tôi lại tỏ ra rất phấn khích:
- A… Anh này đẹp trai… A… Anh này cũng đẹp trai… Woa, sao lại đẹp trai
như thế!
Tôi hét lên không ngừng khiến Cố Từ Viễn rất coi thường:
- Coi cầu thủ là người mẫu, coi đá bóng là trình diễn thời trang đấy à?
Cậu ta thích coi thường thì đi mà coi thường, tôi chẳng thèm bận tâm. Miếng
đào trong đĩa hoa quả thật là ngon, nhân lúc họ dán mắt vào sân cỏ trên màn hình,
tôi lấy dĩa bới tung đĩa hoa quả không chút kiêng nể.
Khi trận chung kết bước vào những phút đá bù giờ, thần kinh của tất cả bọn
con trai đều căng đến mức không thể căng thêm được nữa. Cú đá penalty Zidane
khiến fan của đội Ý trong đó có Cố Từ Viễn vừa phấn khích vừa suy sụp. Nhìn
dáng vẻ vỗ ngực giậm chân của họ, tôi cảm giác mình đang ở trong bệnh viện tâm
thần!
Sau khi Materazzi chửi bới, Zidane bị thẻ đỏ rời sân, cuối cùng đội Ý đã trở
thành quán quân World Cup 2006. Trong tiếng hoan hô náo nhiệt, Cố Từ Viễn
giống như một kẻ điên đổ chai Heineken lạnh từ đầu xuống chân.
Tôi đang lục khắp nơi tìm giấy ăn để lau bọt bắn vào người mình thì cái tên
Cố Từ Viễn không biết xấu hổ đã hôn tôi.
Danh dự của tôi…
Sự trong sạch của tôi…
Một người như bông hoa lan dưới thung lũng như tôi…
Tôi rất muốn giết cậu ta… Tôi… Tôi muốn khóc!
Sau khi vào nhà vệ sinh vã nước lạnh lên mặt, tôi soi mình trong gương.
Khuôn mặt không có vẻ tức giận như trong tưởng tượng. Điều này thật sự có chút
kỳ lạ. Thôi thôi, coi như là bù đắp vết thương tinh thần mà tôi đã gây ra cho cậu ta
trong suốt hai năm!
Trở lại với đám người huyên náo, tôi lấy túi xách, bỏ đi không nói một lời.
Lúc đóng cửa, tôi nhìn thấy Cố Từ Viễn đang nhìn trái nhìn phải. Tôi không kìm
được chửi rủa trong lòng, cậu tưởng mình là QQ đang đăng nhập à.
Tôi không biết rằng thực ra lúc ấy cậu ta đang tìm kiếm hình bóng của tôi
trong đám đông hỗn loạn. Tôi chỉ biết hành động mạo phạm của cậu ta sau khi
uống hại tôi biến thành trò cười cho Quân Lương từ lúc nghỉ hè đến lúc học đại
học.
Lúc tàu đến bến, Cố Từ Viễn đánh thức tôi dậy. Tôi dụi mắt, không nhớ
mình đã ngủ thiếp đi từ lúc nào. Cậu ta cử động cánh tay tê cứng, khó chịu nói:
- Đầu cậu thật nặng!
Tôi nhìn khuôn mặt trẻ con của cậu ta, cuối cùng nói ra câu ấp úng trong
lòng bấy lâu nay:
- Cố Từ Viễn, xin lỗi, bắt cậu diễn một vai vô tội lâu như vậy…
Cậu ta không nói gì, chỉ kéo tôi vào lòng, ôm lấy tôi.
Cằm cậu ta chạm vào đỉnh đầu tôi. Chúng tôi không nhúc nhích, cả hai đều
rất chân thành, sợ làm kinh động đối phương.
Một lúc sau, tôi nghe thấy cậu ta nói:
- Tống Sơ Vi, đừng bướng bỉnh nữa, chúng mình ở bên nhau nhé.
Đêm thu tĩnh lặng ấy, qua lớp áo, làn da, cơ thịt, xương sườn, tôi nghe thấy
nhịp đập của một trái tim, nghe thật xúc động nhưng lại đau buồn, dường như
muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.
Lúc tôi và Cố Từ Viễn đang tình cảm bên nhau thì cô nàng Quân Lương vô
tâm không chịu cùng tôi về thành phố Z đang cùng Đỗ Tầm tay trong tay ân ái đi
dạo ở trung tâm thành phố.
Mỗi người họ cầm một cốc nước, có lẽ vì quá đẹp đôi nên rất nhiều người
qua đường phải chú ý.
Quân Lương đang định nói thì bỗng nhiên sắc mặt của Đỗ Tầm thay đổi:
- Anh vào nhà vệ sinh một chút, em xem giày trước đi, lát nữa anh tìm em.
Quân Lương là cô gái rất giỏi đoán ý qua lời nói, sắc mặt. Cô ấy vừa nhìn
ánh mắt của Đỗ Tầm là biết cậu ta cố tình muốn tách cô ra. Nhưng cô không hỏi gì,
cũng không nói gì, chỉ mỉm cười gật đầu:
- Ok.
Quân Lương chưa từng hỏi Đỗ Tầm: Vì sao khi ở bên em, điện thoại của anh
lúc nào cũng để ở chế độ rung.
Có một số chuyện không cần nói thẳng ra, có một số việc nhất định phải
làm, có một số sự thật không cần phải truy cứu. Đôi khi trong cuộc sống, càng che
mắt thì càng gần đến hạnh phúc.
Đạo lý này từ năm mười sáu tuổi cô ấy đã hiểu rồi.
Giọng nói của cô gái ở đầu bên kia rất phấn khích. Đỗ Tầm đứng trong nhà
vệ sinh, nhìn khuôn mặt lo lắng của mình trong gương, có linh cảm chẳng lành.
Quả nhiên sau một hồi chí chóe, cô gái kia tuyên bố:
- Tháng sau em về, anh có thích quà gì không?
Dường như bầu trời tháng Năm đột nhiên có tia chớp xoẹt ngang. Đỗ Tầm
im lặng một lúc, cuối cùng lấy dũng khí, dường như đã dùng toàn bộ sức lực của
mình:
- Đợi em về, anh có chuyện quan trọng muốn nói với em.
Giọng cười vô tư truyền qua điện thoại:
- Chuyện quan trọng gì? Tiffany hay Cartier?
Đỗ Tầm hít một hơi thật sâu:
- Khi nào quay về sẽ nói.
Quân Lương đang đi dạo thì bị một đôi giày trên tấm áp phích thu hút. Một
đôi giày nữ màu xám bạc, đính những hạt đá nhỏ, cao năm phân. Lần đầu tiên nhìn
thấy nó, Quân Lương đã quyết định phải mang nó về nhà.
Tôi thường nói Tô Quân Lương chính là cô nàng hư hỏng có một nghìn tệ có
thể tiêu một vạn tệ. Bản thân cô ấy cũng rất xấu hổ, rõ ràng là không cần gấp, rõ
ràng không phải không có thứ đồ ấy thì sẽ chết, nhưng vì sao mỗi lần nhìn thấy thứ
mình thích, lý trí lúc nào cũng bị sở thích đánh bại?
Giống như lần đầu tiên nhìn thấy Đỗ Tầm, rõ ràng là kỳ thi đại học đang đến
gần nhưng cô ấy vẫn không kìm được muốn ở bên cậu ta.
Cô ấy không phải là kẻ đạo đức suy đồi, cũng không phải là kẻ ngu ngốc,
điên cuồng. Chỉ là cô ấy sinh ra đã là con thiêu thân, nhất định phải lao vào lửa.
Về sau, khi rời khỏi thành phố này, Lê Lãng đã nói với tôi một câu khiến tôi
đứng ngây tại chỗ không nhúc nhích:
- Sơ Vi, em và Quân Lương đều nhận thức thế giới này thông qua cách bị
tổn thương.
Giống như lần ấy, rõ ràng không thiếu giày cao gót nhưng vì thật sự rất đẹp,
cô ấy lại một lần nữa lặp lại vở kịch mà mình đã từng diễn vô số lần:
- Tôi muốn mua đôi giày trên tấm áp phích, cỡ 36!
Nhân viên bán hàng mỉm cười nói:
- Mẫu này chỉ có một đôi cỡ 36, chị này đang thử rồi.
Quân Lương nhìn sang, cô gái mặc áo sơ mi trắng ngồi trên chiếc sofa màu
bạc cũng đang ngẩng đầu nhìn cô. Là ảo giác sao, đôi mắt của đối phương lấp lánh,
một thứ ánh sáng rất kỳ lạ. Lúc bốn mắt nhìn nhau, Quân Lương cũng có một chút
chút chấn động.
Trước đây mỗi lần đọc trong sách thấy nói mắt của ai giống ngôi sao, cô ấy
thường không coi cách ví von cũ rích ấy ra gì, đến tận khi cô ấy bắt gặp ánh mắt
của cô gái này, cô ấy mới hiểu thế giới này thật sự có người mắt giống ánh sao
đêm.
Đôi mắt lạnh lùng ấy ẩn chứa điều gì đó. Nhưng ngay giây sau, Quân Lương
nhìn thấy khuôn mặt của cô ấy nở nụ cười, giống như bông hoa nở rộ trên cành
giữa mùa hè, trong trắng, thanh khiết.
Cô ấy nói:
- Em rất thích đúng không, thế thì chị nhường cho em, chị xem đôi khác.
Quân Lương sững người, sau khi lấy lại bình tĩnh, vội lắc đầu:
- Không… không, quân tử không tranh giành với người khác.
Đối phương bật cười:
- Thật sự muốn làm quân tử sao? Thế thì chị đi thanh toán đây.
Mặc dù rất tiếc đôi giày nhưng Quân Lương vẫn giữ phong độ vốn có, mỉm
cười gật đầu.
Nhìn cô gái áo trắng kia phóng khoáng đi đến quầy thanh toán, Quân Lương
tiếc đến tan nát cõi lòng. Nhưng cô không thể ngờ rằng sau khi thanh toán xong, cô
gái kia lại giơ chiếc túi giấy đã được nhân viên bán hàng gói cẩn thận đến trước
mặt cô:
- Em gái, tặng em.
Cô giáo dạy chúng ta, khi bạn nghĩ rằng một việc tốt đẹp đến mức không
giống như thật thì quả thực nó không phải là thật.
Quân Lương ngạc nhiên nhìn cô gái xa lạ chỉ mới nói chuyện một vài câu,
trong lòng thầm nghĩ, không phải cô ta là LES chứ?
Quân Lương vội vàng xua tay không chịu nhận, quả thực chẳng có đạo lý gì
cả. Nếu đối phương là đàn ông thì còn có thể chấp nhận được nhưng rõ ràng là một
cô gái rất xinh đẹp.
Nghĩ thế nào Quân Lương cũng thấy không thỏa đáng.
Nhìn dáng vẻ do dự của Quân Lương, chị ta cũng không miễn cưỡng, lấy ra
một tấm danh thiếp:
- Này, cho em thời gian suy nghĩ một tuần. Một tuần sau nếu em không liên
lạc với chị thì chị sẽ đi nó.
Trên tấm danh thiếp nho nhã ấy có viết tên của chị ta: Thẩm Ngôn.
Trưa thứ Hai, trong nhà ăn ồn ào tiếng cười nói, Quân Lương kể cho tôi
nghe chuyện này. Hai mắt tôi trợn tròn như chuông đồng, một lúc sau tôi tức giận
ném đũa xuống:
- Sặc, dựa vào cái gì mà mọi chuyện tốt đẹp đều do cậu chiếm hết cả! Sao
không có người qua đường nào tặng mình Burberry?
Quân Lương lườm tôi:
- Xin hỏi hai nhãn hiệu này là cùng một thứ bậc sao?
Nói cũng đúng, tôi tức tối nhặt đũa lên, gắp một miếng khoai tây cho vào
miệng:
- Thế bây giờ thì sao… Cậu định làm thế nào?
Cô ấy giống như Tuzki nghiêng nghiêng đầu:
- Mình vẫn chưa biết làm thế nào, để nói sau đi. Cậu và Cố Từ Viễn thì sao?
Cứ nhắc đến cái tên này, tôi có cảm giác như bị ai đó làm gãy đốt sống lưng,
sau đó vờ ra vẻ câm điếc, tiếp tục uống canh. Quân Lương lấy thìa gõ vào đầu tôi:
- Này, tớ đang hỏi cậu đấy!
Tôi buồn rầu ngẩng đầu lên:
- Bà cô của tôi, tôi thừa nhận tôi thỏa hiệp rồi!
Cuối tuần, Cố Từ Viễn cùng tôi đến viện dưỡng lão. Đứng trong phòng nghỉ,
nhìn thấy bà nội và các ông bà khác đang xem ti vi, là bộ phim thời nhà Thanh
không biết của đoàn làm phim nào, nhân vật nữ chính kẻ mắt xanh, nhìn mà cười
vỡ bụng.
Họ không kén chọn, chẳng qua chỉ muốn xem cái gì đó.
Nhìn thấy chúng tôi bà nội rất vui mừng. Chỉ cần bà cười là khuôn mặt lại
giống như mặt hồ bị gió thổi qua, nếp nhăn gồ lên như sóng gợn, hàm răng rụng
gần hết lộ ra trước mắt tôi.
Cố Từ Viễn nhìn những hạt đậu đỏ, đậu tương, đậu vàng rải trên chiếc bàn
trong phòng nghỉ, nhạc nhiên hỏi:
- Các bà vẫn có thể ăn những thứ này sao ạ?
Tôi gườm gườm nhìn cậu ấy:
- Cậu còn có thể ngốc hơn được không? Cậu có nhai được không? Những
thứ này để họ hoạt động cánh tay, nhặt đậu, hiểu chưa?
Cậu ấy giơ ngón tay cái với tôi:
- Kiến thức thật uyên thâm!
Thực ra tôi cũng thấy xấu hổ nhưng tôi tuyệt đối không thể nói cho cậu ấy
biết lần đầu tiên đến đây tôi còn ngốc hơn cậu ấy. Tôi còn tưởng những hạt đậu
này là viện dưỡng lão dùng để đãi khách. Lúc ấy tôi còn muốn nói, sao không bày
thứ gì ngon hơn, loại đậu này thì ai muốn ăn chứ!
Suốt cả buổi sáng chúng tôi ở bên bà nội. Thực ra bà không nghe rõ chúng
tôi nói gì, có điều tôi nghĩ bà cũng không cần nghe, chỉ cần chúng tôi ở cạnh bà,
cười cười nói nói là đủ.
Tôi đã từng nhìn thấy cảnh tượng ông lão bị liệt nằm trên giường bệnh bên
cạnh chờ y tá thay rửa cho ông.
Tôi không thể quên được cảm giác lúc ấy, trạng thái mất đi ý thức, tư tưởng,
thậm chí cả sự tôn nghiêm.
Thật sự tôi rất sợ có một ngày bà nội cũng như thế. Mặc dù trước đây bà đã
phạt tôi vì không học thuộc thơ nhưng bây giờ nghĩ lại, chút chuyện nhỏ ấy không
là gì cả.
Trước khi đi, tôi nắm chặt tay bà nội, bàn tay sần sùi, chai sạn của bà, lưu
luyến không muốn buông ra.
Từ trước tới nay tôi luôn là một đứa con gái không giỏi bày tỏ tình cảm,
nhưng đôi khi vẫn cố kìm nén không để tình cảm biểu lộ ra ngoài.
Cố Từ Viễn nịnh bà khiến bà rất vui:
- Lần sau chúng cháu sẽ đến thăm bà, mang cho bà cao phong thấp!
Lúc đi ra ngoài, cậu ấy véo má tôi rất đau, còn mình thì cười ha hả:
- Ha ha, mặt mèo, vui lên đi!
Trong khoảnh khắc ấy tôi bỗng cảm thấy có rất nhiều sức mạnh ùa vào trong
tim: khích lệ, kiên trì, cố chấp, mù quáng, mãnh liệt, điên cuồng.
Chúng hòa vào nhau tạo thành một thứ gọi là tình yêu.
Vì hai ngày liền không gặp Quân Lương nên tôi đã hẹn cô ấy buổi tối đến
nhà hàng Sushi gần trường cùng ăn tối.
Sau khi gọi món, tôi và Quân Lương cùng đi vào nhà vệ sinh. Lúc đi ra nhìn
thấy một người đàn ông bóp mông cô gái ăn mặc hở hang đang soi gương trang
điểm. Trời đất, ở nơi công cộng cũng phải chú ý hình tượng một chút chứ. Tôi và
Quân Lương cùng nhìn gã kia với ánh mắt khinh bỉ.
Không ngờ cô gái kia quay lại cho gã đó một cái tát:
- Mẹ kiếp!
Cái tát ấy kêu rất to làm hai chúng tôi giật nảy mình. Tôi tưởng mình và
Quân Lương đã bị coi là ghê gớm lắm rồi nhưng so với cô gái này, chúng tôi vẫn
được gọi là “gái ngoan”.
Sau khi lấy lại bình tĩnh, gã kia lớn tiếng chửi:
- Sờ một tí thì sao? Loại hàng như cô chỉ sợ là mấy tháng không có người
hỏi!
Câu nói này thật quá chướng tai… Tôi và Quân Lương lặng lẽ cúi đầu rửa
tay, nháy mắt qua gương: Chỗ này không nên ở lại lâu!
Giọng nói của cô gái kia còn to hơn:
- Đúng vậy, sau khi đẻ ra mày, bà mày không tiếp khách nữa!
Tôi và Quân Lương rất muốn khóc, cô gái này đúng là con nhím!
Quả nhiên câu nói đó khiến gã kia tức tối điên cuồng. Thấy hắn túm tóc cô
gái kia định ra tay, lòng chính nghĩa mơ hồ lại trào dâng trong tôi.
Sau này Quân Lương nói, khoảnh khắc ấy dường như trời đất quay cuồng,
gió mây điên đảo, chỉ nghe thấy tôi gào lên:
- Sao anh lại đánh phụ nữ?
Cô ấy vẫn chưa kịp phản ứng thì tôi đã lao lên nắm bàn tay suýt chút nữa thì
tát vào mặt cô gái kia!
Nhưng sự việc sau đó khiến chúng tôi suy sụp. Cô gái mặc váy siêu ngắn kia
cũng không sợ “lộ hàng”, nhấc cái chân đi giày cao gót năm phân mà Quân Lương
rất thích đạp một cái rất mạnh vào giữa hai chân gã kia.
Cả thế giới đều im lặng…
Chỉ có tiếng kêu gào thảm thiết vang vọng trong không trung.
Ba chúng tôi ngồi trong nhà hàng Sushi, vẻ mặt của tôi vô cùng bối rối:
- Thật sự cậu không phải là…
Cô gái tên là Lâm Mộ Sắc mấy phút trước vẫn còn là người xa lạ với chúng
tôi vừa lướt nhìn menu vừa trả lời thắc mắc của chúng tôi:
- Tôi không phải là gái gọi…
Quân Lương mỉm cười ngượng ngùng:
- Cách ăn mặc của cậu quả thực rất dễ khiến người ta hiểu lầm.
Lâm Mộ Sắc ngẩng đầu, nhấp nháy đôi mắt với hàng mi như cánh quạt, nhìn
chúng tôi vài giây:
- Cách ăn mặc của tôi có vấn đề sao? Đều là hàng thật đấy, tôi mua ở nước
ngoài mà.
Đôi gò bồng đào đáng tự hào của cô ấy lấp ló dưới cổ áo xẻ sâu màu đen
sexy, thấy chúng tôi nhìn vào chỗ đó, cô ấy gấp menu lại:
- Phục vụ, gọi món!
Một đàn quạ đen nhanh chóng bay qua trong đầu tôi. Cô gái này đúng là
khiến người ta mở rộng tầm mắt, ông trời ơi, hãy mang con đi!
Hôm ấy chúng tôi ăn rất nhiều. Lâm Mộ Sắc chê trà đại mạch không ngon
nên gọi rượu. Tôi ra sức ăn cơm cá chình. Quân Lương không ngừng nướng thịt
bò.
Sau khi uống chút rượu, mặt Lâm Mộ Sắc đỏ ửng, đôi mắt vốn đã rất đẹp
trông càng lấp lánh hơn:
- Nào, mời hai người một ly, cảm ơn hai người đã ra tay giúp đỡ.
Quân Lương dị ứng với cồn, vì thế không uống một ngụm nào.
Mặc dù rất muốn để bụng để thưởng thức món sushi mới bưng lên nhưng tôi
vẫn nâng ly uống cạn.
Những miếng cá đỏ tươi bày trên đĩa sa lát, Lâm Mộ Sắc gắp một miếng ăn
ngon lành, mỉm cười đầy ẩn ý:
- Có phải hai người…
Tôi chưa kịp phản ứng thì Quân Lương đã xua tay phủ nhận:
- Không phải! Cô ấy có bạn trai rồi, cậu đừng nghĩ lung tung!
Vừa nghe nói tôi đã có bạn trai, hai mắt Lâm Mộ Sắc sáng lên:
- Thật sao? Trong điện thoại có ảnh không? Mang ra đây xem nào!
Trong điện thoại của tôi… có một bức ảnh của Cố Từ Viễn.
Là một sinh viên khoa nhiếp ảnh, cậu ấy rất coi thường những người thích
“tự sướng”, chụp ảnh bằng điện thoại nhưng tôi lại là loại người mà cậu ấy coi
thường.
- Là một người chịu khó chưa bao giờ phải nếm trải khói lửa trần gian, cậu
tưởng gia đình nào cũng có thể bỏ ra hơn một vạn để mua một chiếc máy ảnh, sau
đó bỏ ra hơn một vạn mua một chiếc ống kính, cuối cùng bỏ ra mấy nghìn tệ để
mua chân máy ảnh và bản đồ địa lý giống như loại chuyên dùng của phóng viên
sao?
Sau khi nghe tôi tuôn một tràng, Cố từ Viễn giơ tay hàng:
- Được rồi, được rồi, mình là kẻ phá gia chi tử, mình là kẻ tiêu xài hoang
phí, cậu giỏi, cậu dùng điện thoại cũng có thể chụp được bức ảnh làm rung động
trái tim nhân loại, được chưa?
Tôi thừa nhận thực ra tôi có một chút hận những kẻ giàu có, nếu không sao
lúc nào cũng nói người ta?
Cậu ta thấy tôi không nói gì lại dỗ dành:
- Thôi được, vậy thì mình hy sinh hình tượng một chút cho cậu chụp hình
bằng điện thoại!
Tôi tức giận:
- Cậu muốn chết à?
Cuối cùng trước sự uy hiếp của tôi, cậu ta bị ép chụp một bức ảnh giống như
đang ngoáy mũi. Lúc tôi cảm thấy vô cùng hài lòng về tác phẩm của mình thì cậu
ta lại cảm thấy bi ai vì sự giáo dục bao nhiêu năm của một cô giáo như mẹ tôi:
- Giàu sang không thể chìm đắm, uy vũ không thể khuất phục, cả hai mình
đều không làm được!
Tôi lườm cậu ta:
- Cậu thiệt cái gì chứ? Một cô gái ngoan ngoãn, trong sáng như mình lại ở
bên một kẻ phá gia chi tử như cậu là may mắn cho cậu lắm rồi!
Cố Từ Viễn thở dài:
- Tống Sơ Vi, lúc nào cậu mới chịu nói chuyện dịu dàng với mình? Bao
nhiêu năm nay, lúc nào cậu cũng bướng bỉnh như thế.
Trong khái niệm của tôi dịu dàng đồng nghĩa với nũng nịu, làm bộ. Đó là
những thứ mà tôi phản cảm nhất, thế mà cậu ta còn đòi tôi dịu dàng?
Đợi đến khi ánh mắt lưu lại vết thương mờ nhạt sau khi trải qua tình yêu, tôi
mới nghĩ lại: Có lẽ vì quá trẻ nên tôi vẫn chưa hiểu phải dịu dàng như thế nào khi
yêu một người.
Sau lần đó, cho dù đưa tôi đi đâu chơi, Cố Từ Viễn cũng không ngại gian
khổ vác theo chiếc máy ảnh của mình. Cậu ta nói cứ nhìn thấy tôi lấy điện thoại ra
là cậu ta lại nhớ tới dáng vẻ ngu ngốc hôm ấy của mình. Đó là bức ảnh xấu nhất
của cậu ta từ trước tới nay.
Nhưng bức ảnh xấu nhất lại khiến Lâm Mộ Sắc nhìn xuyên “hiện tượng”
thấy được “bản chất”:
- Woa, đây đúng là mẫu người mình thích, cho mình mượn hai ngày, được
không?
Tôi lập tức bị nghẹn, không nói được lời nào. Quân Lương vừa rót nước cho
tôi vừa xua đi ý nghĩ đen tối của cô ta:
- Người ta đã gặp phụ huynh từ hồi học cấp ba rồi, đến tuổi kết hôn sẽ đi lấy
giấy đăng ký, cậu đừng có mơ nữa.
Lâm Mộ Sắc nhíu mày:
- Thế thì thôi, ăn no rồi chứ, ăn no rồi thì thanh toán!
Khi chúng tôi rời khỏi nhà hàng Sushi, cô nàng phóng khoáng này lại một
lần nữa khiến người ta ngạc nhiên. Lúc ấy chiếc ti vi treo tường đang phát chương
trình thông tin giải trí, nhà sản xuất phim Trương Ký Trung của bộ Lộc Đỉnh Ký
đang nói trước ống kính.
Lâm Mộ Sắc liếc nhìn qua rồi ngạc nhiên nói:
- Sặc, Marx sống lại rồi!
Quân Lương không kìm được vỗ mông cô ta:
- Đi thôi!
Thực ra không thể không thừa nhận Lâm Mộ Sắc rất xinh đẹp. Nếu nói Quân
Lương là màu xanh tươi mát của mùa xuân, vậy thì Lâm Mộ Sắc là màu đỏ rực rỡ
của mùa hè.
Cô ta hoạt bát, tươi mới, sinh động, khiến người ta thèm thuồng.
Còn tôi thì chẳng có gì cả, chỉ là màu trắng.
Về sau, khi tôi nhìn thấy trong album ảnh trên mạng của cô ta, những bức
ảnh gợi cảm được chụp bằng máy Nikon D700, khuôn mặt cười dịu dàng trước ống
kính, cảm thấy trái tim mình như bị một bàn tay to lớn xé vụn, tôi lại nhớ đến cảnh
tượng ngày đầu tiên chúng tôi quen nhau.
Vốn dĩ chỉ là bèo nước gặp nhau, vốn dĩ sẽ không qua lại, vốn dĩ không hề
liên quan đến buồn vui hờn giận của tôi, vốn dĩ chỉ là một người xa lạ mà thôi…
Nhớ lại chính mình chủ động dây vào cô ta, cảm giác như có một cơn gió
lạnh ùa vào người.
Tôi chỉ là một nhân vật nhỏ bé, chỉ hy vọng gia đình hòa thuận, bố mẹ tình
cảm với nhau, sau này gặp được người mình yêu và người đó cũng yêu mình là
được.
Nhưng ngay cả ước mơ đơn giản như vậy cũng bị vận mệnh cướp đi.
Ba người chúng tôi dạo phố một lúc thì điện thoại của Quân Lương đổ
chuông, là Cố Từ Viễn gọi.
- Cậu và Sơ Vi có đi cùng nhau không? Sao cô ấy lại tắt máy, làm gì lén lút,
vụng trộm à?
Tôi vừa coi thường con người thô tục này vừa luống cuống tìm điện thoại
trong túi. Thật kỳ lạ, rõ ràng lúc nãy còn lấy ra xem!
Cố Từ Viễn vừa bảo tôi đừng lo lắng vừa đi đến chỗ chúng tôi. Tôi chỉ thấy
đầu óc trống rỗng, nghĩ rằng lần này coi như xong, chắc chắn mẹ tôi sẽ không cho
tôi mua điện thoại mới. Sau này tôi chỉ có thể nuôi một con chim bồ câu làm công
cụ đưa tin!
Quân Lương và Lâm Mộ Sắc cũng giúp tôi nhớ lại. Đột nhiên Lâm Mộ Sắc
đập tay lên trán:
- Không phải là cái tên Advantis đã va vào cậu lúc cậu đi ra chứ!
Advantis? Tôi và Quân Lương đều sững người!
Lâm Mộ Sắc lườm chúng tôi:
- Đúng vậy, chính là Advantis!
Nhớ lại cô ta có thể lẫn lộn Trương Ký Trung với Marx, vậy thì cô ta coi tất
cả những người có khuôn mặt giống người Tân Cương là Advantis cũng chẳng có
gì là lạ.
Tôi gục đầu vào vai Quân Lương, hai mắt đờ đẫn nhìn chú chó Shar Pei
chạy lại. Lâm Mộ Sắc nói:
- Hay là cậu cũng nuôi một con đi, sau này giấu điện thoại vào nếp nhăn trên
người nó thì không sợ Advantis nữa.
Còn Quân Lương thì nhìn chằm chằm vào đôi giày cao gót màu xám bạc
trên chân Lâm Mộ Sắc.
2 – Đằng sau chiếc mặt nạ đoan trang nho nhã ấy, chẳng qua mẹ cô
chỉ là đồ gái điếm không biết xấu hổ.
Có lẽ vì đôi giày ấy quá đẹp, sau nhiều lần do dự, cuối cùng Tô Quân Lương
cũng mở tấm danh thiếp mà hôm ấy Thẩm Ngôn đưa cho cô ấy, nhấn dãy số trên
đó.
Giọng nói của Thẩm Ngôn trong điện thoại có vẻ rất vui, chị ta trêu chọc Tô
Quân Lương:
- Em thật là kiên nhẫn, nếu tối nay không gọi thì ngày mai chị sẽ đi nó đi
làm.
Tô Quân Lương cũng rất ngại:
- Không cần chị tặng, em mua lại của chị.
Không biết vì sao Thẩm Ngôn rất kiên quyết:
- Chị không thiếu mấy trăm tệ, đã nói tặng em là tặng em, em cứ coi như
chúng ta có duyên với nhau đi.
Lúc ấy tưởng rằng sự việc rất đơn giản, tất cả đều có thể dùng hai từ “duyên
phận” để giải thích. Chỉ là không hề nghĩ duyên phận cũng có lương duyên và
nghiệt duyên!
Tô Quân Lương nghĩ một lúc, cuối cùng đã thỏa hiệp. Nhưng cô ấy vẫn kiên
quyết không thể nhận không:
- Vậy cuối tuần em mời chị đi ăn.
Thẩm Ngôn là người rất dứt khoát:
- Cũng được, như thế em cũng an tâm rồi chứ!
Sau khi hẹn Thẩm Ngôn xong, Tô Quân Lương chạy đến nói với người đang
buồn rầu là tôi:
- Đến lúc ấy cậu đi cùng mình nhé! Mình sợ ít người không biết nói gì sẽ
khó xử.
Tôi xị mặt ra không nhìn cô ấy:
- Mất điện thoại rồi, mình rất xót, cậu cứ mặc kệ mình, để mình “tự sinh tự
diệt đi”!
Cô ấy an ủi:
- Trời ơi, có bảo cậu đi hôm nay đâu, cuối tuần cơ mà, không biết chừng đến
cuối tuần tâm trạng của cậu sẽ khá hơn!
Khá hơn? Sau này đi trên đường, chỉ cần gặp Advantis thì tâm trạng của tôi
sẽ không thể tốt được!
Tôi hét lên với Tô Quân Lương:
- Không đi! Cuối tuần mình phải đến trung tâm thành phố tìm tên Advantis
ấy!
Những ngày không có điện thoại tôi thật sự rất buồn, gặp phải những giáo
viên giảng bài khiến người ta ngáp dài tôi chỉ có thể nằm bò ra bàn ngủ, ngay cả
quyền nhắn tin quấy rối Cố Từ Viễn cũng bị tước bỏ!
Không có điện thoại, không biết giờ giấc. Không có điện thoại, không thể
chụp ảnh. Không có điện thoại, tôi không thể sống được!
Buổi trưa lúc ở nhà ăn, Cố Từ Viễn phải nghe tôi làm nhảm đến nỗi không
thể chịu được nữa:
- Bà cô của tôi, buổi học chiều nay anh mặc kệ thầy giáo có điểm danh hay
không, anh không đi học, anh đưa em đi mua điện thoại!
Tôi giật nảy mình, sau đó tôi nhìn anh bằng ánh mắt vừa đau xót vừa căm
hận:
- Anh coi em là loại người gì? Anh tưởng em ở bên anh vì tiền của anh sao?
Em nói cho anh biết, không phải, em không phải loại người ấy…
Một tràng những lời nói nhảm nhí vẫn chưa nói xong, tôi đã bị anh mắng
cho một trận:
- Tống Sơ Vi, em có thể đừng nhiều lời như thế được không! Tặng cho em
một chiếc điện thoại thì có gì to tát, đâu cần phải nâng cấp đến mức ấy!
Tôi ngây người nhìn anh, trong lòng đang đấu tranh kịch liệt: Đi hay không
đi?
Shakespeare đã từng nói, đây là một vấn đề!
Đây là một vấn đề lớn!
Của biếu là của lo, của cho là của nợ. Nếu mình nhận chiếc điện thoại anh ta
tặng, nhân cơ hội ấy anh ta đưa ra yêu cầu quá đáng, vậy mình phải làm thế nào…
Mặc dù mình thà chết cũng không chịu nhục nhưng cuộc sống ngăn cách với thế
giới bên ngoài quả thực rất khổ sở…
Nghĩ đi nghĩ lại vẫn thấy rất mâu thuẫn. Cố Từ Viễn cũng hiểu tâm tư của
tôi. Anh nghĩ một lúc rồi nói:
- Vậy chúng ta đi xem trước, như thế thì được chứ!
Ha ha, đi xem dĩ nhiên là được. Đi xem không mất tiền, tôi vội vàng gật đầu
lia lịa như gà mổ thóc.
Có thể dáng vẻ ấy của tôi trông rất ngốc, Cố Từ Viễn nở nụ cười như muốn
nói “hết cách với em”. Hi hi, thực ra bạn trai của mình rất đẹp trai!
Thế là buổi chiều tôi không đi học, Cố Từ Viễn cũng không đi học. Điều kỳ
lạ là chúng tôi không hề cảm thấy tội lỗi chút nào. Anh thở dài nói:
- Chúng mình đúng là một đôi hư hỏng.
Không đúng, tôi sửa lại:
- Chúng mình là kim đồng – ngọc nữ!
Xe bus lắc lư trên đường, tôi nhớ lại chuyện đã xảy ra trên xe bus vào cái
hôm tôi cùng anh đi mua máy ảnh, trong lòng trào dâng cảm giác ấm áp. Tôi nghĩ
không biết từ lúc nào mình đã thật sự thích anh chàng tên là Cố Từ Viễn này.
Hồi nhỏ, đọc tiểu thuyết tình cảm hay truyện tranh, lúc nào cũng thấy có
đoạn hai người cãi nhau rồi cuối cùng nảy sinh tình cảm với nhau. Lúc ấy tôi nghĩ
thật hoang đường, sao có thể xảy ra chuyện ấy được. Rõ ràng là thấy chướng mắt
như thế, sao có thể thích được? Sao có thể yêu được?
Tôi chuyển nghi vấn ấy sang anh:
- Này, hôm ấy anh nhìn thấy tên khốn kia chụp ảnh em, có phải là có cảm
giác như nhìn thấy một cô gái thuần khiết bị làm nhục không?
Anh cười rất giả tạo, lườm tôi rồi nói:
- Em điên à? Lúc ấy cảm giác mãnh liệt nhất trong anh là có phải người đó
quá thèm khát không, ngay cả người như em cũng không buông tha.
Ánh nắng ấm áp của mùa thu xuyên qua cửa sổ, hất vào đôi bàn tay đang
nắm chặt. Thời tiết đẹp thế này, tâm trạng của tôi cũng rất tốt, dĩ nhiên không thèm
đấu khẩu với anh:
- Đúng, em cũng thấy lạ. Đối tượng bị quấy rối tình dục chẳng phải là những
cô gái giống như Lâm Mộ Sắc sao?!
Anh tò mò hỏi tôi:
- Ai?
- Chính là cô gái đứng cạnh em và Quân Lương anh nhìn thấy khi anh đến
đón em hôm em bị mất điện thoại ấy, không nhớ à?
Anh nghĩ một hồi lâu, cuối cùng vẫn lắc đầu, tỏ ý thật sự không có ấn tượng
gì.
Mọi chuyện trên thế giới này thật thú vị. Hôm ấy Lâm Mộ Sắc nhìn thấy Cố
Từ Viễn thở hổn hển chạy đến trước mặt tôi, giống như ruồi nhìn thấy phân. Ồ,
cách so sánh này không hợp lý lắm, phải nói là giống như Phan Kim Liên nhìn
thấy Tây Môn Khánh. Nói một cách chính xác giống như tôi vui mừng hớn hở khi
nhận ra cô bán cơm đáng ghét trong nhà ăn trả thừa tiền cho mình.
Khi tôi nhắc lại với Cố Từ Viễn một lần nữa, anh tình tứ khoác vai tôi nói:
- Được rồi, đừng nói nữa, anh biết anh đẹp trai!
Đúng là tự kỷ! Những lúc như thế lẽ nào không nên nói: “Trong mắt anh
ngoài em ra không có cô gái nào khác” sao?
Chúng tôi đi quanh trung tâm bán điện thoại một vòng, cuối cùng chen vào
cửa hàng đông nhất. Nhìn những mẫu điện thoại long lanh trong tủ kính, mắt tôi
như sắp rơi ra ngoài. Tôi biết mình đã xong!
Chết rồi, chắc chắn hôm nay không phải là “chỉ xem mà thôi”. Trên thế giới
này thứ gì tôi cũng có thể chống lại được, ngoại trừ sự mê hoặc!
Cố Từ Viễn nhìn dáng vẻ muốn khóc mà không khóc được của tôi liền mỉm
cười:
- Chọn đi, anh mang thẻ!
Tôi xúc động đến rớt nước mắt. Có trời biết, từ sau khi bố tôi biến mất,
không có một người khác giới nào nói với tôi những lời yêu chiều như thế. Ngay
cả lúc nằm mơ tôi cũng mong có một người nói với mình: “Anh không có nhiều
thứ nhưng anh nguyện cho em thứ tốt nhất!”. Và ngày hôm ấy đã đến.
Có lẽ vì sự xúc động trong đôi mắt của tôi quá mức bình thường, người khác
nhìn vào lại hiểu thành bợ đỡ. Anh chàng ngồi trong quầy đang giúp đỡ khách
hoàn tất thủ tục mua hàng liếc nhìn tôi, khuôn mặt ẩn chứa vẻ coi thường.
Tôi cũng không chịu thua kém liếc nhìn lại. Tấm thẻ nhân viên trước ngực
có ghi, Viên Tổ Vực, cũng khá hay.
Hứ, rau ngon đều bị lợn húc đổ rồi, một cái tên hay như vậy sao lại dành cho
một kẻ tư tưởng đen tối như thế!
Chọn mãi chọn mãi cuối cùng chọn được một chiếc Nokia N series màu
hồng nhạt, nghe nói là số lượng có hạn.
Dĩ nhiên tôi không ấu trĩ tới mức tin rằng loại sản phẩm sản xuất theo dây
chuyền này lại có hạn. Nhân lúc Cố Từ Viễn xếp hàng thanh toán, tôi ngó nghiêng
xung quanh, bỗng nhiên phát hiện logo của hãng Apple trên chiếc laptop trong
quầy của họ là dán vào.
Phát hiện này khiến tôi không kìm được bật cười. Viên Tổ Vực dừng tay hỏi
tôi:
- Cô cười cái gì?
Tôi cũng thật ngốc, ai bảo tự chuốc lấy nỗi nhục vào mình. Tôi nói với anh
ta:
- Tôi cười logo Apple kia là giả.
- Thế thì liên quan quái gì đến cô?
- …
Cố Từ Viễn quay lại, nhìn thấy mặt tôi đỏ bừng, cảm thấy rất lạ:
- Em nóng à?
Tôi lắc đầu, nắm tay anh đi ra ngoài. Trước khi đi, tôi gườm gườm nhìn
Viên Tổ Vực, thầm chửi rủa một câu: “Đồ dở hơi”.
Cùng lúc Cố Từ Viễn mua điện thoại cho tôi, Đỗ Tầm đang ngồi học thì
nhận được tin nhắn lạ chỉ có hai chữ:
- Ra ngoài.
Đúng lúc đang học môn chung, mấy trăm người ngồi trong giảng đường,
nhìn lên nhìn xuống chỉ thấy đầu người. Cậu ta nghĩ một lúc, cuối cùng trí tò mò
đã chiến thắng tinh thần ham học. Thế là cậu ta khom lưng chuồn ra cửa sau.
Hành lang yên tĩnh không một bóng người. Tiếng bước chân của Đỗ Tầm
nghe rất rõ. Cậu ta nhìn trước nhìn sau, sau khi chắc chắn đây là trò đùa quái đản,
cậu ta định quay về lớp học. Nhưng chưa kịp phản ứng gì thì đã bị hai cánh tay ôm
chặt từ phía sau.
Mùi nước hoa vô cùng quen thuộc khiến cậu trong thoáng chốc nhận ra
người đứng đằng sau.
Giọng nói ngọt ngào đầy thương cảm:
- Đừng quay đầu lại, em sợ em sẽ khóc.
Một cơn gió lướt qua hành lang.
Đỗ Tầm cảm nhận được cơ thể cô đang khẽ run lên. Rất lâu sau cô mới lên
tiếng:
- Có lẽ đây chỉ là một ngày bình thường trong cuộc đời của anh nhưng em sẽ
nhớ mãi mãi, cho dù là qua bao nhiêu năm. Đỗ Tầm, em về rồi.
Nếu nói không hề xúc động thì đó là giả. Bao nhiêu chuyện đã qua ùa về
trong đầu. Nỗi muộn phiền khó xử cũng bị nỗi xúc động sau bao ngày xa cách che
lấp. Trước khi quay người lại Đỗ Tầm nhanh chóng lấy lại vẻ lạnh lùng.
- Ngốc à, nũng nịu như thế làm gì?
Đôi mắt của Trần Chỉ Tình ngấn lệ, vẫn dáng vẻ khóc như mưa lúc ở sân
bay hai năm về trước.
Nhưng những chuyện khác thì đã thay đổi đến chóng mặt.
Đỗ Tầm nhìn khuôn mặt ấy. Khuôn mặt mịn màng không một tì vết, mụn
ruồi đón lệ trên khóe mắt phải vẫn còn đó. Nhưng bắt đầu từ lúc nào, khuôn mặt ấy
dần trở nên nhạt nhòa trong ký ức của cậu. Khi khuôn mặt ấy một lần nữa xuất
hiện, nó khiến cậu cảm thấy có chút xa lạ.
Bỗng nhiên cậu nhớ tới câu nói của Bogers: “Khi một người bước vào
những năm cuối đời sẽ có rất nhiều hồi ức, nhưng hình ảnh thường xuyên tự động
hiện lên trong đầu có lẽ cũng không nhiều lắm. Trong đó sẽ có một khuôn mặt trẻ
trung và ký ức đẹp đẽ về khuôn mặt ấy. Khuôn mặt ấy không nhất định phải là của
vợ, cũng không nhất định là của mối tình đầu mà chỉ là một thoáng chốc”.
Khoảnh khắc ấy, trong đầu Đỗ Tầm chợt lóe lên dáng vẻ tươi cười của Tô
Quân Lương.
Nhưng cậu vẫn gật đầu:
- Về rồi thì tốt.
Phải rất lâu sau đó cậu mới hiểu: Tình yêu có thể bùng cháy, cũng có thể
vĩnh hằng nhưng cả hai không thể cùng tồn tại.
Cuối tuần, tôi cùng Tô Quân Lương đến gặp Thẩm Ngôn. Dù sao thì không
biết Cố Từ Viễn đang làm gì mà lúc nào cũng tỏ ra thần bí. Nghe nói một người
bạn của anh về nước, muốn tụ tập, lại còn làm ra vẻ hỏi tôi có muốn đi cùng
không. Tôi đâu phải kẻ không biết gì, bạn bè họ gặp nhau, tôi chen vào giữa lại
không nói được gì, chán chết đi được, chẳng thà đi ăn uống với Tô Quân Lương.
Từ xa đã thấy Thẩm Ngôn đi về phía chúng tôi. Chị ta mặc áo sơ mi trắng,
toát lên khí chất thanh thoát.
Tôi không kìm được thốt lên:
- Nhìn người phụ nữ này mới hiểu thế nào là siêu phàm thoát tục!
Quân Lương cũng không ngớt lời khen ngợi:
- Lần đầu tiên gặp, chị ấy cũng mặc áo sơ mi trắng. Chị ấy đúng là người
phụ nữ mặc áo sơ mi trắng đẹp nhất mà mình từng gặp.
Lúc ấy chị ta đi đến trước mặt chúng tôi, mỉm cười nói:
- Các cô gái, chúng ta đi ăn lẩu nhé!
Ba người đều rất giỏi ăn cay, vì thế liền gọi lẩu cay. Lẩu tê cay rất thích hợp
với tình hữu nghị nồng cháy.
Đang ăn, bỗng nhiên tôi nghe thấy sau lưng vang lên một giọng nói rất quen,
ngoảnh đầu lại thì thấy Lâm Mộ Sắc.
Cô ta nhìn thấy tôi và Tô Quân Lương cũng tỏ ra rất phấn khích:
- A… a, trùng hợp quá, mình bị leo cây rồi, ăn cùng mọi người nhé!
Người trong bốn biển đều là anh em, đây đâu phải chuyện lớn. Tô Quân
Lương vẫy tay:
- Mau lại đây.
Lâm Mộ Sắc ngồi cạnh tôi. Lần này cô ta trang điểm rất đẹp, váy ren đen,
thắt lưng trắng, trang điểm cũng không khoa trương. Tôi phải thật lòng nói một
câu, nếu tôi là con trai thì cũng bị cô ta cuốn hút.
Đang ăn thì cô ta hỏi tôi:
- Cậu mua điện thoại mới chưa, chúng mình trao đổi số điện thoại, có thời
gian rỗi thì đi chơi. Dù sao mình cũng không định đi học nữa.
Tôi có chút ngạc nhiên:
- Hả, thế cậu định làm gì?
Cô ta quay sang cười:
- Đi khắp nhân gian, được rồi, mau cho mình số điện thoại.
Sau đó cả tôi, Lâm Mộ Sắc, Tô Quân Lương và Thẩm Ngôn trao đổi số điện
thoại.
Thế giới này thật nhỏ bé!
Thanh toán xong, bốn người chúng tôi đứng trước chiếc gương trong nhà vệ
sinh chỉnh trang nhan sắc. Lâm Mộ Sắc vừa nhai kẹo cao su vừa lấy trong túi xách
một cái lọ nhỏ xịt vào cổ tay, sau đó lại bôi sau tai. Tôi tò mò hỏi cô ta:
- Lúc nào cậu cũng mang nước hoa bên mình à?
Cô ta rất thẳng thắn:
- Đúng vậy, kẹo cao su và nước hoa nhất định phải mang bên mình. Ai mà
biết được lúc nào muốn hôn hay muốn lên giường, dĩ nhiên phải chuẩn bị sẵn sàng.
Ngay cả chị Thẩm Ngôn lớn hơn chúng tôi sáu, bảy tuổi cũng phải kinh
hoàng vì câu nói này:
- Sốc quá!
Lâm Mộ Sắc không hề bận tâm:
- Chẳng phải cái cô Kim Sam Soon trong phim Hàn quốc đã nói: “Hãy cứ
yêu như chưa từng bị tổn thương”. Câu này có hơi sướt mướt, nên nói là hãy cứ
yêu giống như vẫn còn trinh!
Tôi phát hiện muốn làm bạn với Lâm Mộ Sắc thật sự cần phải có một trái
tim thật khỏe mạnh, nếu không sẽ không thể “tiêu hóa” được.
Tô Quân Lương đã từng theo người mẹ đào hoa của mình đi du lịch đến Việt
Nam, Lào, Campuchia. Sau khi quay về, cô ấy nói với tôi:
- Cậu biết không, ở Campuchia có rất nhiều mìn. Chúng được chôn từ thời
chiến tranh nhưng đến bây giờ vẫn chưa được gỡ hết. Mỗi năm có rất nhiều người
vô tội bị thương, thậm chí chết vì mìn. Vì thế những người sống ở đó đều biết
những nơi cỏ mọc um tùm không được đi. Những căn phòng đóng kín cửa không
được vào. Những nơi đó có mìn, không cẩn thận một chút là sẽ mất đi hai chân
hoặc tính mạng. Có quả mìn chỉ to bằng lọ nước hoa Chanel No.5 nhưng phạm vi
sát thương lên đến hàng chục mét.
Nghe cô ấy kể xong, tôi đã nói như đinh đóng cột, điều đó chẳng liên quan
gì đến mình, mình đâu có đến Campuchia, mìn có nổ cũng không vào người mình.
Hồi ấy, tôi không hiểu được, thật ra trong cuộc sống thanh bình cũng có mìn.
Những quả mìn này là vô hình, mắt thường không nhìn thấy nhưng một khi
nó nổ thì nỗi đau mà nó mang lại còn lớn hơn những quả mìn chôn dưới đất kia.
Tôi nhớ rất rõ buổi tối Tô Quân Lương không để lại giấy nhắn hay tin nhắn
cho tôi mà vội vàng quay về thành phố Z, bỗng nhiên trời nổi cơn giông bão, sấm
chớp xé ngang bầu trời, mưa ào ào như muốn nhấn chìm cả thế giới.
Tôi đi đi lại lại trong ký túc giống như một con thú hoang. Đường Nguyên
Nguyên đã ngủ say không kìm được bảo tôi khẽ một chút. Nếu như bình thường có
thể tôi còn đấu khẩu với cô ta, làm ầm lên, nhưng lúc này toàn bộ tâm trí của tôi
đều dồn vào Tô Quân Lương, vì thế tôi chạy ra hành lang bên ngoài.
Không phải điện thoại của Tô Quân Lương không liên lạc được mà là không
có người nhấc máy. Điều này càng khiến người ta lo lắng. Tiếng “tút… tút” từng
giây từng giây như giày vò người nghe. Tôi lẩm nhẩm với chiếc điện thoại:
- Nghe đi, nghe đi, Quân Lương, cậu nghe điện thoại đi!
Chẳng phải chúng ta là bạn thân nhất của nhau sao? Có chuyện gì không thể
cùng nhau gánh vác? Mình biết cậu rất kiêu ngạo nhưng mình không phải người
khác. Mình là Tống Sơ Vi. Mình là người bạn duy nhất của cậu. Vì sao ngay cả
mình cậu cũng muốn trốn tránh?
Trong đêm tối tĩnh lặng, lời khẩn cầu của tôi trở nên thật vô vọng và thê
lương.
Giọng nói của Cố Từ Viễn trong điện thoại nghe có vẻ mơ hồ nhưng cũng
rất chân thành:
- Sơ Vi, em đã đọc tin tức mới nhất trên tờ nhật báo của thành phố Z hôm
nay chưa?
Tôi cảm thấy rất kỳ lạ:
- Chưa, em đâu phải sinh viên khoa truyền thông, đọc báo làm gì? Sao thế?
Trường cấp ba của chúng ta được chọn làm trường trọng điểm của toàn quốc sao?
Anh im lặng đúng một phút, rồi nói:
- Bố Quân Lương bị bắt rồi.
Đột nhiên một tia chớp xé ngang bầu trời, kéo theo tiếng sấm rền vang.
Tôi cầm điện thoại đứng giữa hành lang u tối, không nói được câu nào.
Tô Quân Lương bắt chuyến tàu đêm về thành phố. Vì mua vé gấp nên không
có chỗ ngồi, cô ấy chỉ có thể đứng ở chỗ hút thuốc.
Cánh cửa sổ trong đêm tối giống như một tấm gương. Đôi mắt đờ đẫn của
Tô Quân Lương nhìn chằm chằm vào khuôn mặt nhợt nhạt trong gương.
Cô ấy bặm môi, muốn bám vào thứ gì đó để có thêm một chút sức mạnh
nhưng cuối cùng đôi tay cô ấy chỉ có thể dừng lại trên tay cầm lạnh buốt.
Chiếc điện thoại đặt ở chế độ rung, sáng rồi lại tối, tối rồi lại sáng. Suốt cả
buổi tối tất cả mọi người đều tìm cô ấy. Tôi, Cố Từ Viễn, Đỗ Tầm, cả mẹ cô ấy
nữa nhưng cô ấy không muốn nghe điện thoại của ai.
Cô ấy không muốn nói một câu nào. Dường như chỉ có làm như vậy thì mới
có thể níu lại một chút sức mạnh để gắng gượng quay về thành phố Z.
Thỉnh thoảng có một chút ánh sáng le lói giữa cánh đồng bên ngoài cửa sổ.
Rất lâu, rất lâu sau, cô ấy nhắm mắt.
Trên khuôn mặt trong gương, những giọt nước mắt lã chã tuôn rơi.
Tô Quân Lương lấy chìa khóa mở cửa. Cô ấy nhìn thấy mẹ đang ngồi trên
sofa xem tivi. Trên màn hình là một đôi nam nữ với vẻ mặt và động tác rất khoa
trương đang giới thiệu một chiếc điện thoại giống hệt Iphone. Đó là chương trình
mua sắm qua truyền hình mà họ ghét nhất.
Nếu là bình thường, nhất định Tô Quân Lương sẽ nói với giọng đầy vẻ khinh
thường.
- Nhìn ra tưởng là Apple, nhìn gần thì ra là Orange!
Nhưng hôm nay cô không còn sức để mở miệng nữa. Khoảng cách từ cửa
đến sofa chẳng qua chỉ có vài mét ngắn ngủi nhưng cô bước đi rất khó nhọc.
Trong căn phòng rộng rãi, ngoài giọng nói của 2 nhân viên bán hàng trong
tivi, không có âm thanh gì khác. Thời gian trôi đi từng phút từng giây, cuối cùng
mẹ Quân Lương nói:
- Con không đi học, chạy về làm gì? Con về cũng không giúp được gì.
Tô Quân Lương uống một cốc nước mới lấy lại được một chút tinh thần:
- Mẹ có thể ly hôn nhưng con vĩnh viễn là con của bố.
Câu nói này giống như một mũi dao xé toạc chiếc mặt nạ giả vờ làm ra vẻ bi
thương của mẹ. Đối diện với đứa con gái đã biết rõ sự thật, bỗng nhiên bà thấy
mình không thể giấu diếm được gì nữa. Bà cảm thấy thì ra những gì mà mình đã
dùng để tô đắp cho cuộc sống thái bình đều là những thủ đoạn tầm thường.
Tô Quân Lương thở dài:
- Mẹ, con không hy vọng mẹ có thể cùng bố vượt qua hoạn nạn. Điều này là
không công bằng với mẹ. Những năm trước đây, cho dù ông ấy ở bên ngoài có…
Nhưng dù sao ông ấy cũng chu cấp đầy đủ cho cuộc sống của mẹ và con. Điều này
mẹ đừng quên.
Mẹ cô ấy tức giận đứng bật dậy, chỉ tay vào mặt cô ấy, nghiêm giọng nói:
- Tô Quân Lương, con nói chuyện với mẹ như thế sao?
Tô Quân Lương ngẩng đầu nhìn người phụ nữ bề ngoài mạnh mẽ nhưng bên
trong yếu đuối trước mặt mình. Người phụ nữ ấy sẽ không hiểu khi nói ra những
lời ấy, phận làm con như cô sẽ thấy buồn như thế nào.
Nếu những lời cô sắp nói giống như lưỡi dao sắc nhọn làm tổn thương mẹ
thì đó cũng bởi vì rất nhiều năm trước đó, những việc mẹ đã làm giống như lưỡi
dao sắc nhọn đâm vào tim cô. Con dao ấy vẫn còn ở đó.
Không phải cô chưa từng nghĩ đến rút nó ra nhưng nơi đó là tim. Cô không
dám mạo hiểm. Cô không chắc mình có thể chịu đựng được nỗi đau đớn ấy hay
không?
Đau đớn đến tột cùng.
Tô Quân Lương lấy lại bình tĩnh:
- Mẹ, mẹ biết những lời con nói đều là sự thật. Mẹ có dám nói mẹ chưa bao
giờ làm chuyện có lỗi với bố không?
Đây là lần đầu tiên Tô Quân Lương xung đột với mẹ trong suốt bao nhiêu
năm qua. Cô ấy không giống tôi. Sự đối kháng của tôi chẳng qua chỉ là khoa
trương thanh thế, còn cô ấy thì chôn sâu trong tim, dần dần tích lũy, đợi đến thời
cơ thích hợp sẽ giống như núi lửa phun trào không thể cứu vãn.
Đây cũng là lần đầu tiên mẹ Quân Lương ý thức được rằng trải qua thác lũ
của thời gian, con gái của mình đã trưởng thành, trở thành một người có con mắt
kiên định. Quân Lương không giống với tưởng tượng của bà, cô đã có nhận thức rõ
ràng về gia đình này, xã hội này, thậm chí thế giới này. Cô có quan điểm về giá trị
và nhân sinh của chính mình.
Quân Lương không còn là cô bé có thể dễ dàng bị lừa gạt, không hiểu biết
chỉ cần dăm ba câu là có thể thuyết phục được.
Cô đã từng là cốt nhục của bà nhưng bây giờ, cô là một sinh mệnh hoàn toàn
độc lập.
Giằng co một hồi rất lâu, cuối cùng mẹ Quân Lương ngồi thừ trên sofa.
Tô Quân Lương quay người đi vào phòng mình. Trước khi đóng cửa cô nghe
thấy mẹ hỏi:
- Con biết từ lúc nào?
Cô khẽ gượng cười:
- Mười sáu tuổi… Hoặc là sớm hơn.
Tô Quân Lương chưa bao giờ nói với bất kỳ ai rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra
vào ngày sinh nhật lần thứ mười sáu của cô.
Tôi chỉ biết hôm ấy tuyết rơi trắng trời. Sau giờ tự học cô ấy cố chấp không
chịu về nhà, đòi tôi phải đi cùng một đoạn.
Trong ký ức của tôi, hôm ấy chúng tôi đi dưới ánh đèn đường vàng nhạt. Cô
ấy im lặng, không nói một câu nào. Đến tận lúc chia tay, cô ấy mới nói với tôi:
- Sơ Vi, cậu là người bạn duy nhất của mình.
Nhưng ngay cả người bạn duy nhất của cô ấy, cô ấy cũng không nói đã nhìn
thấy những gì trong buổi trưa hôm ấy.
Một người phụ nữ đeo kính râm chặn cô ấy ở cổng trường, nói là muốn cho
cô ấy xem một thứ “rất thú vị”. Quân Lương vốn rất mạnh dạn, không hề hỏi đối
phương là ai mà đi theo luôn.
Trong một cửa hàng bánh ngọt đối diện khách sạn, người phụ nữ đeo kính
râm ấy gọi cho cô một cốc sữa nóng.
Quân Lương nói, không cần nóng, lạnh cũng được.
Đối phương cười:
- Nóng thì tốt hơn, thứ mà lát nữa cháu nhìn thấy sẽ khiến toàn thân cháu
lạnh buốt.
Nhìn thấy mẹ mình cùng một người đàn ông bước ra từ khách sạn, cảm giác
ra sao? Tôi chưa từng trải qua, tôi không biết.
Nhiều năm sau, cuối cùng Quân Lương đã nói chuyện đó trước mặt tôi và
Thẩm Ngôn. Cô ấy nói cảm giác lúc ấy giống như bị người ta tạt axit, toàn thân lở
loét.
Nụ cười trên khuôn mặt mẹ cô giống như lưỡi dao chọc thẳng vào đôi mắt
cô, làm tổn thương tuổi thanh xuân vốn trong sáng không chút tì vết.
Mặc dù mặc áo khoác dày, mặc dù còn đeo găng tay và đội mũ len nhưng
khoảnh khắc ấy giống như bị ai đó lột sạch quần áo trói lên xe ngựa đi trên đường.
Ánh mắt của tất cả mọi người khi nhìn về phía cô đều như cười cợt, chế nhạo,
khinh bỉ. Mọi cái nhìn thật ác độc…
Bỗng nhiên cô hy vọng có một mảnh vải đủ lớn để bó người mình lại.
Bỗng nhiên cô hy vọng mình tan biến như mây khói.
Người phụ nữ kia rất thông minh, cũng rất cao tay. Đến tận lúc cuối cùng cô
ta cũng không bỏ kính râm. Chỉ là trước khi đi, cô ta có nói với Quân Lương: “Cô
chỉ muốn để cháu biết rằng, đằng sau chiếc mặt nạ đoan trang, nho nhã ấy, chẳng
qua mẹ cháu chỉ là đồ gái điếm không biết xấu hổ.”
Gái điếm, không biết xấu hổ.
Đây là món quà sinh nhật kinh hoàng nhất mà Quân Lương nhận được trong
dịp sinh nhật lần thứ mười sáu.
Nhiều năm sau đó, trong cái đêm tối sấm chớp đan xen này, cô ấy lại một
lần nữa nhớ lại cảnh tượng ngày hôm ấy. Cô ấy co người trong căn phòng tối om,
hai tay ôm đầu rất chặt, vùi mặt trong chăn khóc thảm thiết.
Tiếng bước chân dừng lại ở cửa phòng cô. Một lúc sau, giọng nói mệt mỏi
ấy vang lên qua cánh cửa: “Trước khi chuyện đó xảy ra, bố mẹ đã làm xong thủ tục
ly hôn. Ngày mai mẹ đưa con đến chỗ luật sư để tư vấn về những chuyện có liên
quan.”
Căn phòng vắng lặng như tờ, không nhận được câu trả lời, người phụ nữ
chần chừ một lúc rồi quay người bước đi.
Ánh sáng duy nhất trong đêm tối phát ra từ chiếc điện thoại của Quân
Lương, tên của Đỗ Tầm hiện lên trên màn hình.
Cuối cùng cô nhấn nút nghe.
3 – Vô ích, con sẽ không tha thứ cho mẹ.
Lúc trời tờ mờ sáng, tôi đeo ba lô đứng dưới ký túc xá nam chờ Cố Từ Viễn
mà lòng như lửa đốt. Anh chạy dưới nắng ban mai mờ ảo, đặt tay lên vai tôi nói:
- Em chờ một chút, Đỗ Tầm sắp đến rồi.
Có lẽ vì cả đêm không ngủ, tôi thấy đầu óc quay cuồng, không nghe rõ anh
nói gì.
Từ Viễn mua sữa đậu nành nóng làm đồ ăn sáng cho tôi nhưng thật sự tôi
buồn đến nỗi không thể uống được một ngụm nào. Tôi đã từng nghe một cô gái
nói, trên thế giới này không có chuyện không tự mình trải qua thì không thể hiểu
được cảm giác của người khác. Tôi thừa nhận cô ấy có cái lý của mình nhưng
Quân Lương và tôi thân thiết như tay chân. Cô ấy gặp chuyện như thế thì tôi làm
sao có thể bình thường được.
Đỗ Tầm không xuống taxi mà vẫy tay với chúng tôi:
- Đi thôi, còn chần chừ gì nữa?
Nếu trước đó chuyện họ giấu giếm yêu đương còn khiến tôi không vui thì
buổi sáng hôm ấy, nhìn dáng vẻ nghiêm trọng của Đỗ Tầm, thật sự tôi không còn
so đo tính toán nữa.
Chỉ cần cậu ấy thật sự thích Quân Lương, yêu thương, bảo vệ Quân Lương
thì những chuyện khác đều không quan trọng.
Đến tận khi chúng tôi lên chuyến tàu về thành phố Z, tâm trạng bồn chồn,
không yên của tôi mới từ từ lắng xuống. Tôi liếc nhìn Đỗ Tầm với đôi lông mày
đang cau lại, vỗ vai cậu ấy và khẽ nói:
- Mình hiểu cô ấy. Cô ấy sẽ không làm gì tổn hại đến bản thân.
Cậu ấy mỉm cười gượng gạo với tôi. Mặc dù nụ cười ấy không có một chút
thành ý nào nhưng tôi có thể cảm nhận được một cách sâu sắc sự lo lắng của cậu
ấy dành cho Quân Lương.
Thực ra tôi chỉ biết một mà không biết hai.
Sở dĩ Đỗ Tầm lo lắng phiền muộn như vậy không chỉ vì biến cố của gia đình
Quân Lương mà còn vì một lý do khác, đó là cậu ấy không biết phải giải quyết
chuyện của mình với Trần Chỉ Tình như thế nào trong cái tình cảnh rối bời này.
Nếu nói thẳng với Quân Lương lúc này thì chẳng khác nào đổ thêm dầu vào lửa.
Cố Từ Viễn nắm chặt tay tôi. Tôi ngả đầu vào vai anh, nhắm mắt. Tất cả
những chuyện đã qua giống như một bộ phim câm đen trắng lướt qua trước mắt,
sau đó, dừng lại phóng to…
Quân Lương đã từng nói đùa rằng nếu sau này một trong hai chúng tôi nổi
tiếng, ví dụ cô ấy giành giải Pulitzer, tôi giành giải thưởng văn học Mao Thuẫn, khi
lên sân khấu phát biểu, nhất định phải nhắc đến tên của đối phương, không những
thế còn phải nói: “Nếu không có người bạn thân thiết, xinh đẹp và giỏi giang như
cô ấy thì sẽ không có tôi ngày hôm nay”…
Hồi tôi còn nhỏ, nhà hàng xóm mua đầu VCD, sau khi nối với tivi có thể mở
đĩa nghe nhạc.
Tôi còn nhớ rất rõ đó là năm 1995, Đặng Lệ Quân qua đời vì một cơn hen
đột ngột. Lúc ấy, bạn trai cô là Paul ở bên cạnh cô. Nếu anh đưa tay vỗ vào lưng cô
thì có lẽ bi kịch đã không xảy ra.
Về sau có một phóng viên nói, khi phỏng vấn Paul, mặt anh ta không một
chút thương cảm, thật khiến người ta đau lòng.
Người đã đi xa nhưng vẫn có thể nhìn thấy cô trong chiếc váy trắng tinh
khôi qua chiếc CD với giọng hát dịu dàng: Nếu không gặp anh, em sẽ về nơi đâu?
Ngày tháng sẽ trôi qua như thế nào, cuộc đời có đáng để trân trọng…
Sau này khi lớn lên, đôi khi nhìn Quân Lương, trong đầu tôi lại vang lên bài
hát này.
Cô ấy đã từng nói tôi là người bạn duy nhất của cô ấy.
Tôi không biết rốt cuộc một người có tương lai rộng mở như cô ấy đã gặp
chuyện gì khiến cô ấy thương cảm như thế.
Mặc dù tôi chưa bao giờ nói ra những lời như thế nhưng chắc chắn Quân
Lương hiểu rất rõ cô ấy cũng là người bạn duy nhất của tôi.
Trước khi bị đưa lên thành phố H, tôi hoàn toàn không phải là đứa trẻ ngang
bướng khiến bố mẹ đau đầu.
Tôi cũng từng có lúc ngoan ngoãn nghe lời. Cuối tuần mặc quần áo thể dục,
cầm giầy múa đi học múa ballet. Đến ngày lễ tết, một cây văn nghệ như tôi lại biểu
diễn tiết mục trước mặt các thầy cô và học sinh toàn trường, tết hai bím tóc xinh
xắn, buộc thêm hai chiếc nơ rất to, giữa trán tô nốt son đỏ.
Đến nay những bức ảnh ấy vẫn kẹp trong album ảnh cũ, chỉ là đã từ lâu tôi
không mở ngăn kéo xem lại chúng.
Không xem là có thể trốn tránh. Không xem là có thể coi như chưa bao giờ
xảy ra, tất cả chưa từng tồn tại. Tôi đã từng là đứa trẻ khiến bố mẹ tự hào.
Trong cuộc đời mỗi người luôn có những bước ngoặt quan trọng. Con người
đứng giữa ngã tư của cuộc đời thường chần chừ, do dự, sợ rằng sẽ lỡ bước, bởi vì
sau khi bạn bước bước ấy, bạn sẽ vĩnh viễn không có cơ hội biết rằng trên con
đường khác sẽ có những phong cảnh như thế nào.
Bước ngoặt quan trọng đầu tiên trong cuộc đời tôi chính là năm tôi mười
một tuổi, đột nhiên có một tiếng sấm long trời lở đất lóe lên trong cuộc sống bình
lặng của tôi…
Bố mẹ bất chấp sự phản kháng của tôi, đưa tôi đến thành phố H.
Lúc nghe thấy quyết định này tôi sững sờ không nói nên lời nhưng vẻ mặt
nghiêm túc của họ chứng tỏ một điều không thể nghi ngờ, đó là họ thông báo với
tôi chứ không phải bàn bạc với tôi. Giọng nói ra lệnh không cho người khác cơ hội
xoay chuyển.
Đó là lần đầu tiên tôi giở thói ngang ngược. Tôi khóc đến nỗi mặt mũi biến
dạng, gạt tất cả bát đũa trên bàn ăn xuống đất, tiếng đổ vỡ nối tiếp nhau, xen lẫn
với tiếng gào thét rát cổ bỏng họng của tôi.
Vô ích, mặc cho tôi phản kháng thế nào cũng vô ích, họ không hề bận tâm
đến cảm giác của tôi. Họ thu dọn hành lý, nhanh chóng làm xong thủ tục chuyển
trường rồi đưa tôi đến thành phố H. Trông họ có vẻ rất sốt ruột, dường như tôi là
gánh nặng mà họ chỉ muốn vứt bỏ càng nhanh càng tốt.
Có lẽ bắt đầu từ lúc ấy, tôi trở nên sợ hãi, không có cảm giác an toàn.
Nhưng lòng tự trọng kỳ lạ vốn có lại khiến tôi không muốn thừa nhận điều
đó. Vì thế trong những năm tháng sống khác người, tôi thường nói mình giống như
nước, không có vết thương.
Nhưng về sau, khi tôi nói câu này trước mặt Cố Từ Viễn, anh nghiêm túc
tranh luận với tôi:
- Ai bảo nước không có vết thương? Nước là thứ dễ dàng có vết thương nhất
bởi vì cho dù chạm vào rất khẽ cũng sẽ gợn sóng…
Thực ra lúc nghe Cố Từ Viễn nói câu ấy, một cảm giác ấm áp dịu dàng cứ
ngân lên trong tim tôi, nhưng tôi muốn làm một cô gái ngang bướng, vì thế tôi đã
đáp lại anh ấy bằng một cái lườm:
- Đừng có mà giở giọng văn vẻ ở đây!
Khoảng thời gian một năm ở thành phố H rất ít khi được tôi nhớ lại. Có lẽ vì
những năm tháng ấy quá u tối, và tôi quá cô độc. Tóm lại quãng thời giang ấy
giống như một chút tĩnh lặng trong tiếng nhạc dồn dập không quan trọng, rất dễ bị
lãng quên.
Nhưng ít khi nhớ đến không có nghĩa là đã thực sự quên.
Đột nhiên bước vào môi trường mới hoàn toàn xa lạ, bạn bè xưa cũ đều xa
vời giống như ký ức từ kiếp trước, xung quanh là những ánh mắt tò mò.
Cho dù sau này Cố Từ Viễn có trêu chọc tôi như thế nào thì tôi vẫn có thể
nói rằng thật sự hồi ấy tôi rất đáng yêu!
Vì thế các bạn nữ đều không chơi với tôi, còn các bạn nam chưa lớn đến cái
tuổi biết thưởng thức vẻ đẹp của phái nữ càng không chơi với tôi. Tôi như một
người thừa trong lớp, chỉ có lúc thi tôi mới trở thành tiêu điểm được cả lớp chú ý.
Từ nhỏ tôi đã nghe người mẹ là giáo viên của mình nhắc đi nhắc lại tầm
quan trọng của việc học.
Vì thế cho dù không hiểu chuyện mức nào thì tôi cũng biết nhất định phải
học thật giỏi.
May mà tôi không phải là đồ lạc loài duy nhất bị tẩy chay trong lớp. Người
được hưởng “đãi ngộ” giống tôi còn có cô bạn béo mập ấy. Sở trường lớn nhất của
cô ấy là xé bìa sách giáo khoa dán lên truyện tranh rồi khoái chí đọc những cuốn
truyện tranh lãng mạn trong khi cả lớp đang đọc bài.
Trong tất cả những lời cô ấy nói với tôi, tôi nhớ rõ nhất là những lời liên
quan đến “ghen ghét”. Cô ấy nói ghen ghét là một trong bảy tội lỗi chết người, vì
thế tôi phải tha thứ cho họ.
“Họ” mà cô ấy nói là những cô gái vẫn chưa hiểu nhân tình hiểm ác nhưng
đã lộ bản chất. Ví dụ như: bạn A bỏ chuột chết vào ngăn bàn của tôi, bạn B ngáng
chân giữa cầu thang khiến tôi ngã chổng kềnh trước mặt mọi người, còn có bạn C
nói với thầy giáo là “Lúc thi bạn Sơ Vi cúi xuống gầm bàn mở sách”…
Những chuyện quá khứ tôi không muốn nhớ lại nhưng lại khắc sâu trong
những năm tháng niên thiếu trong sáng, trở thành lịch sử không thể thay đổi.
Một tháng mẹ tôi đến thăm tôi một lần, mua cho tôi đồ ăn. Mặc dù càng
ngày bà càng tiều tụy, nhưng không thể khơi một chút niềm thương xót nào trong
tôi.
Tôi hận họ. Tôi biết chắc rằng đã xảy ra biến cố gì đó mà tôi không biết, nếu
không vì sao lần nào cũng chỉ một mình mẹ tôi đến thăm tôi? Vì sao bố không
đến?
Lời giải thích của mẹ lúc nào cũng thật miễn cưỡng: Bố bận… Bố đi công
tác… Bố đã lên xe rồi nhưng có việc gấp nên lại quay về, lần sau nhất định sẽ
đến…
Tôi thường lạnh lùng nhìn mẹ bịa những cái cớ vô hồn để lừa gạt tôi. Mẹ
tưởng tôi là đứa ngu ngốc sao? Trước khi ép tôi đến thành phố H, bố đã rất ít khi
về nhà… Mẹ tưởng tôi không nhận ra được điều gì sao?
Nếu không phải vì mẹ không làm tròn trách nhiệm của một người vợ, nếu
trong nhà ấm áp thêm một chút thì sao có thể như thế này được?
Mỗi khi tôi nhìn mẹ bằng ánh mắt lạnh lùng, người bà ngoại bị tôi gọi là “bà
ngoại sói” lúc nào cũng đứng bên cạnh thêm mắm thêm muối:
- Nhìn nó kìa, mới tí tuổi mà đã nhìn người khác như thế, sau này lớn lên thì
không biết sẽ thế nào…
Về sau, tôi nói với Quân Lương một chút về cuộc sống ở thành phố H. Tôi
nói cậu có thể tưởng tượng được không, mỗi ngày đi học đi ngang qua trạm vận
chuyển đồ phế thải, nhìn đường sắt vươn dài đến vô hạn, cảm giác ấy… rất thê
lương.
Hồi ấy còn nhỏ, cho dù có biết nhiều câu chữ thì cũng không hiểu phải nói
thế nào.
Sau này lớn lên, lần đầu tiên nhìn thấy từ “cô đơn”, tôi bất chợt nhớ đến hai
đường ray ấy – vươn dài vô tận, không bao giờ giao nhau. Có lẽ đó chính là cô
đơn…
Cuộc sống như địa ngục ấy kết thúc năm tôi học lớp sáu. Lúc đến đón tôi,
mẹ rất ngạc nhiên khi phát hiện tôi đã cao 1m60. Vẻ mặt mẹ có chút kinh ngạc, có
chút vui mừng, xen lẫn với chút gì đó bối rối.
Nhưng vô ích, tôi sẽ không tha thứ cho mẹ.
Những đêm trằn trọc không sao ngủ được, những đêm ôm mặt khóc, những
ngày tháng bước đi lảo đảo nhưng vẫn phải kiên cường chống đỡ, vờ ra vẻ mình rất
kiêu ngạo. Chúng không cho phép tôi quên.
Ngồi trên tàu về thành phố Z, mẹ buồn rầu nói với tôi:
- Sơ Vi, sau này nhà mình chỉ có hai mẹ con mình sống với nhau…
Tôi nhìn rặng núi và cánh đồng vụt qua ngoài cửa sổ, hai mắt ngấn lệ nhưng
từ đầu đến cuối tôi vẫn quay lưng về phía mẹ, không chịu quay người lại.
Sau khi quay về thành phố Z, tôi như biến thành một người khác. Trong số
hàng xóm láng giềng xung quanh thường có những người nhiều chuyện, không cẩn
thận một chút là có chuyện ngay. Tôi không hỏi mẹ một từ nào về sự mất tích của
bố. Tâm trạng kỳ lạ ấy giống như lạc đà, tôi rất sợ chỉ cần mình hỏi thì sẽ biến
thành sự thật.
Từ sau khi gia đình tôi chỉ còn lại hai người, nó trở nên hết sức yên tĩnh.
Yên tĩnh đến nỗi thậm chí có thể nghe thấy nhịp thở của đối phương. Càng ngày
chúng tôi càng ít nói chuyện với nhau, không ai có dũng khí lật đổ bức tường ngăn
cách ngày càng dày ấy.
Tôi đã từng nói nếu như không gặp Quân Lương, chắc chắn cuộc đời của tôi
sẽ khác.
Nhưng… cuộc đời không có nếu như.
Quân Lương chuyển đến lớp tôi vào học kỳ một năm lớp bảy. Nghe nói vì
cô ấy bị ốm, bỏ lỡ việc học nên bố mẹ cô ấy quyết định đưa cô ấy đến lớp học có
chất lượng học tập vượt trội như lớp tôi để học lại.
Hồi ấy, trông cô ấy rất nổi bật. Giáo viên chủ nhiệm có ý tốt muốn cô ấy
đứng lên bục giới thiệu về bản thân với các bạn trong lớp. Nào ngờ đại tiểu thư này
không nể mặt giáo viên một chút nào:
- Giới thiệu cái gì, có cái gì mà phải giới thiệu? Em tên là Tô Quân Lương
được rồi chứ?
Giáo viên chủ nhiệm tức đến đỏ mặt. Tôi nghĩ nếu không phải vì nể mặt bố
của Quân Lương thì chắc chắn giáo viên chủ nhiệm sẽ bóp chết đứa con gái không
biết trời cao đất dày này trước mặt cả lớp.
Thú thực ấn tượng đầu tiên của tôi với Quân Lương không tốt. Cái dáng vẻ
quá ngạo mạn của cô ấy khiến tôi chắc chắn rằng cô ta không giống mình. Nếu
không xảy ra chuyện ấy thì có lẽ mối quan hệ của chúng tôi chỉ dừng lại ở cái gật
đầu và mỉm cười trong buổi họp lớp nhiều năm sau đó, chẳng qua chỉ là người xa
lạ mà thôi.
Tôi đang suy nghĩ viển vông thì Cố Từ Viễn đánh thức tôi. Vẻ mặt vốn rất
nghiêm trọng của Đỗ Tầm càng nặng nề hơn.
Mặc dù tôi biết cậu ấy rất thích Quân Lương nhưng cảm giác mà cậu ấy để
lại trong tôi quá nặng nề, cứ như là người bị bắt là bố của cậu ấy vậy.
Lẽ nào cậu ấy định làm con rể nhà họ Tô sao?
Ý nghĩ này vừa lóe lên trong đầu, tôi lập tức cho mình một cái bạt tai. Tôi
đúng là không ra gì cả, chả trách Cố Từ Viễn nói tôi vĩnh viễn không có lúc nào
nghiêm túc cả.
Lúc chúng tôi gõ cửa nhà Quân Lương, cô ấy vừa ở văn phòng luật sư về.
Mặc dù cô ấy gượng cười với chúng tôi nhưng khuôn mặt lại ẩn chứa vẻ mệt mỏi
không thể che giấu.
Bốn người ngồi trên sofa không ai chịu mở miệng. Tôi dùng ánh mắt ép Cố
Từ Viễn phá vỡ sự im lặng. Nhưng anh cũng dùng ánh mắt đáp trả tôi: “Lẽ nào em
bị câm?”
Cuối cùng vẫn là Quân Lương nói trước. Mặc dù đang ở trong hoàn cảnh
khó xử như thế nhưng cô ấy vẫn giữ được tôn nghiêm và phong độ của mình chứ
không giống với những cô gái khác, nhìn thấy bạn trai đến là ùa vào lòng khóc nức
nở.
Giọng nói của cô ấy rất mệt mỏi:
- Làm mọi người phải lo lắng rồi, thực ra… mọi chuyện rồi sẽ qua. Mình
kiên cường hơn tưởng tượng của các bạn, của tất cả mọi người, thậm chí hơn cả
tưởng tượng của bản thân mình. Trong cuộc đời, ai cũng sẽ gặp phải những tai nạn
lớn nhỏ. Trước đây mình đã sống quá tốt, bây giờ gặp báo ứng…
Nghe cô ấy nói vậy, đột nhiên tôi thấy sống mũi cay cay.
Đỗ Tầm không nói gì, chỉ khoác vai cô ấy rồi thở dài.
Lần cuối cùng đám phán với mẹ, Quân Lương đưa tôi đi cùng.
Lúc đầu tôi sống chết không chịu đi, mặc dù chúng tôi là bạn thân, nhưng
suy cho cùng đây vẫn là chuyện riêng nhà Quân Lương. Tôi là người ngoài mà
tham gia vào thì sẽ rất khó xử.
Nhưng lúc Quân Lương tức giận thật đáng sợ. Nhìn khuôn mặt u ám của cô
ấy, mọi sự kiên quyết của tôi đều tan thành mây khói, đành phải miễn cưỡng đi
cùng cô ấy.
Mặc dù tôi rất ngại nhưng cô Tô rất thân thiện. Nụ cười ấm áp trên khuôn
mặt của cô ấy khiến tôi có ảo giác rằng cô ấy không có bất cứ mối quan hệ nào với
chú Tô, dường như người đàn ông đang đứng trước vành móng ngựa kia không
phải chồng cô ấy.
Sau khi chúng tôi ngồi xuống, qua lời nói của cô ấy, tôi mới biết thì ra đó
không phải là ảo giác, thật sự người đàn ông ấy đã không còn là chồng của cô ấy
nữa.
Lúc ấy tôi mới hiểu vì sao Quân Lương muốn tôi cùng đến. Nếu không có
người ở bên cô ấy, để cô ấy có thể tháo bỏ lớp ngụy trang để dựa dẫm một chút thì
không biết chừng cô ấy sẽ gục ngã.
Tôi nắm chặt tay Quân Lương dưới gầm bàn. Lòng bàn tay cô ấy ươn ướt.
Cũng chỉ có chút khác thường này cho thấy vẻ hốt hoảng trong lòng cô ấy.
Quân Lương bưng tách trà lên, thổi một hơi rồi khẽ nhấp một ngụm, sau đó
mới nói:
- Mẹ à, thật ra con không cảm thấy bất ngờ với tất cả mọi chuyện xảy ra.
Con chỉ thấy rất buồn… Trước đây người ta nói, vợ chồng vốn là chim trong một
khu rừng khi gặp nạn thì mỗi con bay về một phương. Con chưa bao giờ nghĩ rằng
sẽ có một ngày, câu nói này lại đúng với bố mẹ mình.
Tôi xót xa nhìn vào khuôn mặt cứng cỏi của Quân Lương, trong lòng trào
dâng niềm thương cảm khó có thể diễn tả thành lời.
Bao nhiêu năm nay, cô ấy luôn tỏ ra là một người cao ngạo, độc tôn trong
mắt người ngoài, giống như công chúa đứng trên đỉnh cao, không cho phép bản
thân có một chút sơ sót nào lọt vào mắt người khác.
Tôi cũng đã từng hỏi cô ấy, sống như thế có mệt không?
Cô ấy hỏi lại tôi, ở trên đời này, phải sống như thế nào mới không mệt?
Những đứa trẻ trưởng thành sớm thường không vui, nhưng chỉ cần bề ngoài
vẫn vui tươi là đủ.
Nhưng vận mệnh không phải là một cục đất nặn, không để cho chúng ta tùy
ý nặn nó thành hình mà chúng ta muốn. Lần này gia đình Quân Lương gặp biến cố,
không chỉ hủy hoại cuộc sống của cô ấy mà còn hủy hoại vẻ kiêu ngạo và tôn
nghiêm mà cô ấy luôn cố gắng gìn giữ trước mặt người ngoài.
Cô Tô tỏ ra hổ thẹn, giọng nói cũng có chút gượng gạo:
- Con đừng nghĩ nhiều như thế, sau này tiền học, sinh hoạt phí của con mẹ sẽ
lo hết.
Quân Lương mỉm cười, lạnh lùng nói:
- Không cần đâu mẹ ạ, con có một bí mật chưa nói với mẹ. Con có tiền tiết
kiệm, hơn nữa con số không nhỏ chút nào.
Lần này đừng nói là mẹ cô ấy, ngay cả tôi cũng vô cùng kinh hoàng!
Sao có thể như thế được, một người thích mua mỹ phẩm hàng hiệu, mê mẩn
với những loại nước hoa hiếm có, từ mũ đến giày nhất định phải mua trong
showroom của trung tâm mua sắm, chưa bao giờ lên taobao(1) như Tô Quân Lương
mà nói là có tiền tiết kiệm?
(1). Đó là tên một website mua bán nổi tiếng của Trung Quốc.
Nhìn dáng vẻ trợn mắt há mồm của chúng tôi, Quân Lương đành phải giải
thích:
- Thực ra cách đây rất lâu, con đã nghe nói về chuyện của bố, vì thế con
không ngạc nhiên một chút nào về kết cục hôm nay. Lúc làm những chuyện đó,
hưởng thụ những cái đó, tiếp nhận những cái đó, ông ấy nên nghĩ đến ngày hôm
nay. Mẹ, hôm ấy ở chỗ luật sư, chẳng phải mẹ đã nói rồi sao? Mẹ chỉ là một người
phụ nữ, mẹ không lo cho mình thì sẽ không có ai lo cho mẹ… Thật may mắn là
con được kế thừa điều đó từ mẹ, hơn nữa con đã sớm tiết kiệm. Mặc dù con thích
làm đẹp, thường xuyên tiêu tiền một cách phung phí nhưng tiền mừng tuổi từ nhỏ
đến lớn con đều tiết kiệm, chưa tiêu một đồng nào.
Lúc Quân Lương nói những lời ấy, tôi thấy màn sương giăng trên đôi mắt
của cô Tô. Mấy lần cô mở miệng định nói gì đó nhưng không nói ra. Cuối cùng
Quân Lương đưa tay nắm lấy bàn tay run run của mẹ, kiên định nói:
- Mẹ à, con biết cuộc sống sau này không thể so sánh với cuộc sống trước
đây, nhưng mẹ không cần lo lắng, con đã lớn rồi. Con hiểu rất rõ mình nên làm gì.
Mẹ hãy sống cuộc sống mà mình muốn! Có một điều sẽ không thay đổi, đó là con
mãi mãi là con gái mẹ.
Phần sau của cuộc nói chuyện gần như là độc thoại của Quân Lương. Còn sự
im lặng của cô Tô là dấu câu kết thúc cuộc nói chuyện này. Không phải là dấu
chấm mà là dấu ba chấm.
Lúc chúng tôi đứng dậy ra về, bỗng nhiên giọng nói của Quân Lương có
chút xúc động không thể kìm nén:
- Mẹ, chúc mẹ hạnh phúc.
Sau khi ra khỏi quán cà phê, tôi nhìn thấy những giọt nước mắt đã kìm nén
rất lâu trong đôi mắt của Quân Lương cuối cùng trào ra thành hàng. Tôi không an
ủi cô ấy. Quả thực tôi không biết phải an ủi cô ấy như thế nào, chỉ có thể làm
chuyện mà những kẻ ngốc vẫn làm, đó là lấy giấy ăn đưa cho cô ấy.
Cô ấy nhìn tôi, mỉm cười cảm kích, hàng nghìn hàng vạn lời muốn nói đều
ẩn chứa trong nụ cười ấy.
Giống như buổi hoàng hôn đỏ rực như máu rất nhiều năm trước, tôi đứng
dậy khỏi chỗ ngồi chật hẹp trong phòng học tối tăm, mỉm cười với cô ấy.
Sau khi trở về từ thành phố H, mặc dù tôi đã cao lớn hơn nhưng đầu óc thì
vẫn còn trẻ con, vì thế không cảm nhận được những biến đổi nho nhỏ. Trong khi
đó mối quan hệ giữa mẹ và con gái ngày càng xấu đi khiến tôi không có mặt mũi
nào để hỏi mẹ những chuyện mà một đứa mơ hồ như tôi lờ mờ cảm nhận được.
Kỳ kinh nguyệt đầu tiên đã đến trong hoàn cảnh ấy.
Suốt một buổi chiều tôi ngồi im trên ghế không dám nhúc nhích, ngay cả lúc
giáo viên vào lớp tôi cũng vờ ra vẻ khó chịu nằm bò trên bàn.
Cảm giác sợ hãi và cô đơn như hình với bóng khi còn ở thành phố H lại một
lần nữa bao trùm lấy tôi như thủy triều cuộn dâng. Tôi bặm chặt môi, chỉ muốn
chết đi cho rồi.
Buổi chiều sau khi tan học, tất cả mọi người đều ra về, còn tôi thì vẫn nằm
bò ra bàn. Mới mười mấy tuổi nhưng lần đầu tiên tôi hiểu thế nào là tuyệt vọng.
Tôi không biết phải làm thế nào, mặc chiếc quần lếch thếch, đi về trong ánh
mắt giễu cợt của người qua đường? Tôi không làm được, thật sự không làm
được…
Lúc Quân Lương xuất hiện, tôi đã khóc đầm đìa. Cô ấy gõ nhẹ lên bàn tôi.
Tôi ngẩng đầu nhìn cô ấy, không hiểu vì sao một người bạn bình thường không nói
một câu lại đứng trước mặt tôi lúc này.
Cô ấy nhét băng vệ sinh vào tay tôi, giọng nói ngắn gọn nhưng chắc nịch:
- Đóng băng vào.
Đối với tôi lúc ấy, cô chính là thiên thần.
Sau khi làm xong tất cả, tôi nhìn cô ấy, những lời cảm ơn đều không nói
thành lời. Tất cả mọi lời nói đều ẩn chứa trong nụ cười ấy.
Lúc ấy Quân Lương không còn là người lập dị nữa. Cô ấy không nói gì, chỉ
cởi áo khoác cho tôi buộc vào eo.
Lúc chia tay, cô ấy nói với bằng vẻ mặt có chút chê bai:
- Giặt sạch sẽ rồi trả lại mình đấy.
Chuyện ấy giống như một đường ranh giới. Từ đó về sau tôi và Quân Lương
trở thành đôi bạn vô cùng thân thiết. Thậm chí, chúng tôi không bận tâm người
khác bóp méo quan hệ của chúng tôi như thế nào. Lúc ấy chúng tôi là những đứa
trẻ bướng bỉnh.
Từ cái ngày tôi lột xác từ một đứa trẻ thành thiếu nữ, đến năm chúng tôi
mười sáu tuổi, rồi cùng học đại học, còn có cuộc đời đằng đẵng sau này, chúng tôi
đều chiếm một vị trí ở nơi sâu nhất trong lòng của đối phương.
Nhớ lại những chuyện đã qua thời niên thiếu, chúng tôi đều có chút thương
cảm. Tôi vội vàng chuyển chủ đề:
- Quân Lương à, thật không ngờ cậu có tầm nhìn xa như vậy, biết phải tiết
kiệm tiền. Mình cứ nghĩ cậu là một đứa con gái hư hỏng cơ đấy!
Cô ấy nhún vai:
- Sư thái có một câu nói thế nào nhỉ? “Khi người lớn không giống người lớn,
con cái chỉ có thể vui vẻ lớn lên.”
Quân Lương nói hồi còn rất nhỏ cô ấy đã đọc một câu chuyện về Solomon.
Solomon là con cưng của thần, là vua trên trái đất, không ai có thể so sánh
được.
Một hôm, ông nghe thấy một câu nói trong giấc mơ. Đột nhiên ông tỉnh dậy,
vô cùng khiếp sợ. Nhưng lúc sợ hãi, ông lại quên câu nói ấy. Thế nên ông triệu tập
những người tài giỏi trong thiên hạ, lệnh cho họ nghĩ ra câu nói ấy.
Quân Lương quay mặt sang cười với tôi:
- Sơ Vi, cậu biết câu nói ấy không?
Tôi lặng lẽ gật đầu. Dĩ nhiên là tôi biết.
Trong câu chuyện, ba tháng sau, những người tài giỏi dâng lên một chiếc
nhẫn, trên đó có khắc: Tất cả đều sẽ biến mất.
Đúng vậy, tất cả đều sẽ biến mất.
- Sau khi mình phát hiện bố mình đang làm những chuyện ấy, mình đã đoán
trước được ngày hôm nay. Có lúc mình thật sự hy vọng là mình đang lo bò trắng
răng. Mình thật sự hy vọng khoản tiền tiết kiệm của mình vĩnh viễn sẽ không bao
giờ dùng đến.
Khi mọi chuyện đã được xử lý ổn thỏa, tôi nhận được điện thoại của Lương
Tranh. Cậu ta tức giận gầm lên với tôi trong điện thoại:
- Tống Sơ Vi, cậu OVER rồi! Cậu trốn học ba ngày liền, cậu mà không quay
về tôi sẽ báo cáo với giáo viên!
Mặc dù tôi bị cậu ta làm cho tức đến ói máu nhưng nể mặt cậu ta nắm
“quyền sinh quyền sát”, tôi cũng chỉ có thể ngoan ngoãn gật đầu với không khí.
- Được rồi, được rồi, ngày mai mình về! Nếu ngày mai mình mà không về
thì mình là con gái cậu!
Thật không ngờ, anh chàng mọt sách này lại đáp lại tôi một câu:
- Mình không muốn có một cô con gái không có ý chí vươn lên như cậu đâu!
Tắt máy, tiếng gầm rú của tôi như vang đến tận trời xanh!
Lúc quay về ký túc, Đường Nguyên Nguyên đang trang điểm. Nhìn thấy vẻ
mặt tiều tụy của Quân Lương, cô ta nói không hề suy nghĩ:
- Sao sắc mặt cậu lại khó coi đến thế? Cứ như vừa đi phá thai vậy.
Có lẽ chuyện xảy ra gần đây khiến Quân Lương mệt đến mức không muốn
công kích lại. Cô ấy chỉ trợn mắt lườm Đường Nguyên Nguyên rồi không nói gì
nữa. Tôi cầm một cuốn sách ném về phía cô ta:
- Đường Nguyên Nguyên, cậu đi tìm Lương Tranh mà hẹn hò đi, đừng có ở
đây mà nói lung tung.
Đường Nguyên Nguyên đã trang điểm xong, mìm cười với tôi:
- Người hẹn hò với mình không chỉ có một mình Lương Tranh đâu.
Nhìn hình bóng chẳng khác nào khung xương di động của cô ta biến mất ở
cửa, tôi cảm thấy thế giới này thật hoang đường. Phụ nữ trên thế giới này chết hết
rồi sao? Vì sao ngay cả một cô gái như Đường Nguyên Nguyên cũng có thể đi lại
với nhiều chàng trai như thế?
Rửa mặt xong trông Quân Lương có tinh thần hơn. Cô ấy lại thể hiện phong
cách độc mồm độc miệng của mình với nghi vấn của tôi:
- Sơ Vi, cậu viết văn hay không bằng người khác nịnh hót giỏi.
Tôi nhìn cô ấy với ánh mắt coi thường:
- Sao càng ngày cậu càng nói năng thô lỗ thế hả, cậu là Lâm Mộ Sắc à?
Cùng lúc ấy, sau khi trở về trường đại học A, Đỗ Tầm mở chiếc điện thoại
đã tắt máy ba ngày. Thông báo tin nhắn và cuộc gọi nhỡ của Trần Chỉ Tình bay
đến như hoa tuyết.
Đỗ Tầm suy nghĩ một lúc rồi gọi điện thoại cho cô ấy. Trần Chỉ Tình chưa
hết ngạc nhiên thì Đỗ Tầm đã nói trước.
- Chỉ Tình, gặp nhau được không? Anh có chuyện rất quan trọng muốn nói
với em.
Những giọt mưa đầu đông rơi xuống tí tách.
thật xúc động nhưng lại đau buồn.
Tôi không có dũng khí nói ra cảm giác có lỗi với Cố Từ Viễn hồi học cấp
ba. Cho dù lời nói đã đến miệng, tôi vẫn sống sượng nuốt vào.
Sau khi kết thúc kỳ thi đại học, lớp chúng tôi lấy tiền quỹ lớp thuê một
phòng karaoke cạnh trường tổ chức liên hoan chia tay, mời cả cô giáo đến dự.
Không giành được micro, tôi ra sức uống rượu với bọn con trai trong lớp,
uống đến nỗi bọn họ đều xua tay:
- Cậu là thùng rượu à?
Thực ra dáng vẻ thê thảm của tôi khi nôn thốc nôn tháo trong nhà vệ sinh chỉ
có một mình Quân Lương nhìn thấy.
Cô ấy khẽ vỗ lưng tôi, không hề trách móc hay khuyên răn. Có lẽ cô ấy hiểu
tôi làm như vậy thực ra là để giải tỏa nỗi buồn trong lòng.
Về sau tôi đến phòng hát của lớp Cố Từ Viễn, gọi cậu ta ra ngoài. Lúc đóng
cửa, tôi nhìn thấy sắc mặt của mẹ tôi rất khó coi. Nhưng tôi không bận tâm nhiều
như vậy, lương tâm tôi thôi thúc tôi nhất định phải nói rõ ràng với Cố Từ Viễn.
Đây là lần đầu tiên sau khi cậu ta vứt chiếc ô màu hồng của tôi, tôi phá vỡ sự
im lặng nói chuyện với cậu ta. Tôi cũng không ngờ vừa mở miệng mình đã bắn
như súng liên thanh:
- Dù sao sau này mỗi người một ngả, có gì thì cứ nói hết ra… Thực ra mình
không hề thích cậu, mình mặt dày theo đuổi cậu chẳng qua là để chọc tức mẹ mình
mà thôi. Mình rất ấu trĩ đúng không… Nhưng thật sự phải xin lỗi cậu, dù sao cũng
đã liên lụy đến cậu, bắt cậu phải đóng cái vai vô tội này…
Cố Từ Viễn không nói gì, ánh đèn màu cam trong đại sảnh khiến khuôn mặt
của cậu ấy có vẻ không chân thực. Tôi đan tay vào nhau, thừa nhận thực ra tôi có
một chút sợ hãi, sợ cậu ấy giận, đặt mình vào hoàn cảnh của người khác, nếu là tôi
chắc chắn tôi sẽ lôi cả mười tám đời nhà đối phương ra mà hỏi.
Nhưng từ trước tới nay Cố Từ Viễn lúc nào cũng lạnh lùng với tôi, sau khi
biết tất cả mọi chuyện lại không hề giận dữ.
Không những không giận dữ, cậu ấy còn rất hòa nhã nói:
- Cậu uống ít rượu thôi, đỏ hết cả cổ rồi.
Không biết vì cảm động hay day dứt, tự trách mình hay trút bỏ gánh nặng,
nước mắt tôi tuôn trào như mưa.
Sáng hôm đăng ký nguyện vọng, tôi lại gặp Cố Từ Viễn ở cổng trường. Cậu
ta vờ ra vẻ vô tình hỏi tôi:
- Cậu đăng ký trường nào?
Vừa nhìn thấy dáng vẻ công tử của cậu ta, tôi liền nhớ đến status mà cậu ta
đã viết trên trang web của trường: “Trường nào có nhiều gái xinh”. Tôi khinh
thường loại người nông cạn và thô tục này!
Vì thế tôi dứt khoát trả lời:
- Liên quan quái gì đến cậu?
Có thể là sau khi lấy được giấy phép lái xe tâm trạng rất thoải mái, cậu ta
cũng không tính toán với tôi, lại còn cười tít mắt nói:
- Thế cậu biết mình đăng ký trường nào không?
Tôi lại trừng mắt lườm cậu ta, nghĩ có phải người này đầu óc có vấn đề
không. Chẳng phải tôi đã nói rõ ràng với cậu ta là tôi không có hứng thú với cậu ta
rồi sao? Việc gì cậu ta phải tỏ vẻ như “ngôi sao đáp fan hỏi” như thế?
Thôi, nghĩ lại thì cũng coi là tôi nợ cậu ta, thôi thì thỏa mãn tâm hồn thiếu
tình yêu thương của cậu ta, quan tâm cậu ta một chút vậy:
- Thế cậu đăng ký trường nào?
Cậu ta hít một hơi thật sâu, nói với giọng điệu bỡn cợt:
- Cậu đi đâu, mình sẽ theo đến đó.
Tôi nhìn cậu ta. Vẻ mặt của cậu ta ẩn chứa sự mong đợi, dường như đang
chờ tôi đáp lại một cách nhiệt liệt. Còn tôi, dĩ nhiên cũng không phụ lòng cậu ta.
Tôi nói:
- Ừm.
Lúc ấy chỉ nghĩ là đùa, ai ngờ cậu ta lại nghiêm túc.
Cho dù tôi chỉ tin một chút thôi thì cũng không đến nỗi phải kinh ngạc như
thế trong buổi lễ đón tân sinh viên.
Buổi tối hôm diễn ra trận chung kết World Cup 2006, không biết cậu ta đã
bỏ ra bao nhiêu tiền thuê toàn bộ quán bar của bạn cậu ta, gọi bạn bè đến uống
rượu xem bóng đá.
Không biết cậu ta bị làm sao mà gọi cả tôi đến.
Thôi được, đi thì đi, dù sao thì đội Ý nhiều anh đẹp trai, tôi không phải bỏ
tiền mua rượu.
Thực ra tôi không phải là fan bóng đá. Ngoài David Beckham, Owen và
Ronaldinho đã từng làm người đại diện cho hãng máy tính Lenovo, tôi không biết
cầu thủ nào cả. Nhưng tối hôm ấy tôi lại tỏ ra rất phấn khích:
- A… Anh này đẹp trai… A… Anh này cũng đẹp trai… Woa, sao lại đẹp trai
như thế!
Tôi hét lên không ngừng khiến Cố Từ Viễn rất coi thường:
- Coi cầu thủ là người mẫu, coi đá bóng là trình diễn thời trang đấy à?
Cậu ta thích coi thường thì đi mà coi thường, tôi chẳng thèm bận tâm. Miếng
đào trong đĩa hoa quả thật là ngon, nhân lúc họ dán mắt vào sân cỏ trên màn hình,
tôi lấy dĩa bới tung đĩa hoa quả không chút kiêng nể.
Khi trận chung kết bước vào những phút đá bù giờ, thần kinh của tất cả bọn
con trai đều căng đến mức không thể căng thêm được nữa. Cú đá penalty Zidane
khiến fan của đội Ý trong đó có Cố Từ Viễn vừa phấn khích vừa suy sụp. Nhìn
dáng vẻ vỗ ngực giậm chân của họ, tôi cảm giác mình đang ở trong bệnh viện tâm
thần!
Sau khi Materazzi chửi bới, Zidane bị thẻ đỏ rời sân, cuối cùng đội Ý đã trở
thành quán quân World Cup 2006. Trong tiếng hoan hô náo nhiệt, Cố Từ Viễn
giống như một kẻ điên đổ chai Heineken lạnh từ đầu xuống chân.
Tôi đang lục khắp nơi tìm giấy ăn để lau bọt bắn vào người mình thì cái tên
Cố Từ Viễn không biết xấu hổ đã hôn tôi.
Danh dự của tôi…
Sự trong sạch của tôi…
Một người như bông hoa lan dưới thung lũng như tôi…
Tôi rất muốn giết cậu ta… Tôi… Tôi muốn khóc!
Sau khi vào nhà vệ sinh vã nước lạnh lên mặt, tôi soi mình trong gương.
Khuôn mặt không có vẻ tức giận như trong tưởng tượng. Điều này thật sự có chút
kỳ lạ. Thôi thôi, coi như là bù đắp vết thương tinh thần mà tôi đã gây ra cho cậu ta
trong suốt hai năm!
Trở lại với đám người huyên náo, tôi lấy túi xách, bỏ đi không nói một lời.
Lúc đóng cửa, tôi nhìn thấy Cố Từ Viễn đang nhìn trái nhìn phải. Tôi không kìm
được chửi rủa trong lòng, cậu tưởng mình là QQ đang đăng nhập à.
Tôi không biết rằng thực ra lúc ấy cậu ta đang tìm kiếm hình bóng của tôi
trong đám đông hỗn loạn. Tôi chỉ biết hành động mạo phạm của cậu ta sau khi
uống hại tôi biến thành trò cười cho Quân Lương từ lúc nghỉ hè đến lúc học đại
học.
Lúc tàu đến bến, Cố Từ Viễn đánh thức tôi dậy. Tôi dụi mắt, không nhớ
mình đã ngủ thiếp đi từ lúc nào. Cậu ta cử động cánh tay tê cứng, khó chịu nói:
- Đầu cậu thật nặng!
Tôi nhìn khuôn mặt trẻ con của cậu ta, cuối cùng nói ra câu ấp úng trong
lòng bấy lâu nay:
- Cố Từ Viễn, xin lỗi, bắt cậu diễn một vai vô tội lâu như vậy…
Cậu ta không nói gì, chỉ kéo tôi vào lòng, ôm lấy tôi.
Cằm cậu ta chạm vào đỉnh đầu tôi. Chúng tôi không nhúc nhích, cả hai đều
rất chân thành, sợ làm kinh động đối phương.
Một lúc sau, tôi nghe thấy cậu ta nói:
- Tống Sơ Vi, đừng bướng bỉnh nữa, chúng mình ở bên nhau nhé.
Đêm thu tĩnh lặng ấy, qua lớp áo, làn da, cơ thịt, xương sườn, tôi nghe thấy
nhịp đập của một trái tim, nghe thật xúc động nhưng lại đau buồn, dường như
muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.
Lúc tôi và Cố Từ Viễn đang tình cảm bên nhau thì cô nàng Quân Lương vô
tâm không chịu cùng tôi về thành phố Z đang cùng Đỗ Tầm tay trong tay ân ái đi
dạo ở trung tâm thành phố.
Mỗi người họ cầm một cốc nước, có lẽ vì quá đẹp đôi nên rất nhiều người
qua đường phải chú ý.
Quân Lương đang định nói thì bỗng nhiên sắc mặt của Đỗ Tầm thay đổi:
- Anh vào nhà vệ sinh một chút, em xem giày trước đi, lát nữa anh tìm em.
Quân Lương là cô gái rất giỏi đoán ý qua lời nói, sắc mặt. Cô ấy vừa nhìn
ánh mắt của Đỗ Tầm là biết cậu ta cố tình muốn tách cô ra. Nhưng cô không hỏi gì,
cũng không nói gì, chỉ mỉm cười gật đầu:
- Ok.
Quân Lương chưa từng hỏi Đỗ Tầm: Vì sao khi ở bên em, điện thoại của anh
lúc nào cũng để ở chế độ rung.
Có một số chuyện không cần nói thẳng ra, có một số việc nhất định phải
làm, có một số sự thật không cần phải truy cứu. Đôi khi trong cuộc sống, càng che
mắt thì càng gần đến hạnh phúc.
Đạo lý này từ năm mười sáu tuổi cô ấy đã hiểu rồi.
Giọng nói của cô gái ở đầu bên kia rất phấn khích. Đỗ Tầm đứng trong nhà
vệ sinh, nhìn khuôn mặt lo lắng của mình trong gương, có linh cảm chẳng lành.
Quả nhiên sau một hồi chí chóe, cô gái kia tuyên bố:
- Tháng sau em về, anh có thích quà gì không?
Dường như bầu trời tháng Năm đột nhiên có tia chớp xoẹt ngang. Đỗ Tầm
im lặng một lúc, cuối cùng lấy dũng khí, dường như đã dùng toàn bộ sức lực của
mình:
- Đợi em về, anh có chuyện quan trọng muốn nói với em.
Giọng cười vô tư truyền qua điện thoại:
- Chuyện quan trọng gì? Tiffany hay Cartier?
Đỗ Tầm hít một hơi thật sâu:
- Khi nào quay về sẽ nói.
Quân Lương đang đi dạo thì bị một đôi giày trên tấm áp phích thu hút. Một
đôi giày nữ màu xám bạc, đính những hạt đá nhỏ, cao năm phân. Lần đầu tiên nhìn
thấy nó, Quân Lương đã quyết định phải mang nó về nhà.
Tôi thường nói Tô Quân Lương chính là cô nàng hư hỏng có một nghìn tệ có
thể tiêu một vạn tệ. Bản thân cô ấy cũng rất xấu hổ, rõ ràng là không cần gấp, rõ
ràng không phải không có thứ đồ ấy thì sẽ chết, nhưng vì sao mỗi lần nhìn thấy thứ
mình thích, lý trí lúc nào cũng bị sở thích đánh bại?
Giống như lần đầu tiên nhìn thấy Đỗ Tầm, rõ ràng là kỳ thi đại học đang đến
gần nhưng cô ấy vẫn không kìm được muốn ở bên cậu ta.
Cô ấy không phải là kẻ đạo đức suy đồi, cũng không phải là kẻ ngu ngốc,
điên cuồng. Chỉ là cô ấy sinh ra đã là con thiêu thân, nhất định phải lao vào lửa.
Về sau, khi rời khỏi thành phố này, Lê Lãng đã nói với tôi một câu khiến tôi
đứng ngây tại chỗ không nhúc nhích:
- Sơ Vi, em và Quân Lương đều nhận thức thế giới này thông qua cách bị
tổn thương.
Giống như lần ấy, rõ ràng không thiếu giày cao gót nhưng vì thật sự rất đẹp,
cô ấy lại một lần nữa lặp lại vở kịch mà mình đã từng diễn vô số lần:
- Tôi muốn mua đôi giày trên tấm áp phích, cỡ 36!
Nhân viên bán hàng mỉm cười nói:
- Mẫu này chỉ có một đôi cỡ 36, chị này đang thử rồi.
Quân Lương nhìn sang, cô gái mặc áo sơ mi trắng ngồi trên chiếc sofa màu
bạc cũng đang ngẩng đầu nhìn cô. Là ảo giác sao, đôi mắt của đối phương lấp lánh,
một thứ ánh sáng rất kỳ lạ. Lúc bốn mắt nhìn nhau, Quân Lương cũng có một chút
chút chấn động.
Trước đây mỗi lần đọc trong sách thấy nói mắt của ai giống ngôi sao, cô ấy
thường không coi cách ví von cũ rích ấy ra gì, đến tận khi cô ấy bắt gặp ánh mắt
của cô gái này, cô ấy mới hiểu thế giới này thật sự có người mắt giống ánh sao
đêm.
Đôi mắt lạnh lùng ấy ẩn chứa điều gì đó. Nhưng ngay giây sau, Quân Lương
nhìn thấy khuôn mặt của cô ấy nở nụ cười, giống như bông hoa nở rộ trên cành
giữa mùa hè, trong trắng, thanh khiết.
Cô ấy nói:
- Em rất thích đúng không, thế thì chị nhường cho em, chị xem đôi khác.
Quân Lương sững người, sau khi lấy lại bình tĩnh, vội lắc đầu:
- Không… không, quân tử không tranh giành với người khác.
Đối phương bật cười:
- Thật sự muốn làm quân tử sao? Thế thì chị đi thanh toán đây.
Mặc dù rất tiếc đôi giày nhưng Quân Lương vẫn giữ phong độ vốn có, mỉm
cười gật đầu.
Nhìn cô gái áo trắng kia phóng khoáng đi đến quầy thanh toán, Quân Lương
tiếc đến tan nát cõi lòng. Nhưng cô không thể ngờ rằng sau khi thanh toán xong, cô
gái kia lại giơ chiếc túi giấy đã được nhân viên bán hàng gói cẩn thận đến trước
mặt cô:
- Em gái, tặng em.
Cô giáo dạy chúng ta, khi bạn nghĩ rằng một việc tốt đẹp đến mức không
giống như thật thì quả thực nó không phải là thật.
Quân Lương ngạc nhiên nhìn cô gái xa lạ chỉ mới nói chuyện một vài câu,
trong lòng thầm nghĩ, không phải cô ta là LES chứ?
Quân Lương vội vàng xua tay không chịu nhận, quả thực chẳng có đạo lý gì
cả. Nếu đối phương là đàn ông thì còn có thể chấp nhận được nhưng rõ ràng là một
cô gái rất xinh đẹp.
Nghĩ thế nào Quân Lương cũng thấy không thỏa đáng.
Nhìn dáng vẻ do dự của Quân Lương, chị ta cũng không miễn cưỡng, lấy ra
một tấm danh thiếp:
- Này, cho em thời gian suy nghĩ một tuần. Một tuần sau nếu em không liên
lạc với chị thì chị sẽ đi nó.
Trên tấm danh thiếp nho nhã ấy có viết tên của chị ta: Thẩm Ngôn.
Trưa thứ Hai, trong nhà ăn ồn ào tiếng cười nói, Quân Lương kể cho tôi
nghe chuyện này. Hai mắt tôi trợn tròn như chuông đồng, một lúc sau tôi tức giận
ném đũa xuống:
- Sặc, dựa vào cái gì mà mọi chuyện tốt đẹp đều do cậu chiếm hết cả! Sao
không có người qua đường nào tặng mình Burberry?
Quân Lương lườm tôi:
- Xin hỏi hai nhãn hiệu này là cùng một thứ bậc sao?
Nói cũng đúng, tôi tức tối nhặt đũa lên, gắp một miếng khoai tây cho vào
miệng:
- Thế bây giờ thì sao… Cậu định làm thế nào?
Cô ấy giống như Tuzki nghiêng nghiêng đầu:
- Mình vẫn chưa biết làm thế nào, để nói sau đi. Cậu và Cố Từ Viễn thì sao?
Cứ nhắc đến cái tên này, tôi có cảm giác như bị ai đó làm gãy đốt sống lưng,
sau đó vờ ra vẻ câm điếc, tiếp tục uống canh. Quân Lương lấy thìa gõ vào đầu tôi:
- Này, tớ đang hỏi cậu đấy!
Tôi buồn rầu ngẩng đầu lên:
- Bà cô của tôi, tôi thừa nhận tôi thỏa hiệp rồi!
Cuối tuần, Cố Từ Viễn cùng tôi đến viện dưỡng lão. Đứng trong phòng nghỉ,
nhìn thấy bà nội và các ông bà khác đang xem ti vi, là bộ phim thời nhà Thanh
không biết của đoàn làm phim nào, nhân vật nữ chính kẻ mắt xanh, nhìn mà cười
vỡ bụng.
Họ không kén chọn, chẳng qua chỉ muốn xem cái gì đó.
Nhìn thấy chúng tôi bà nội rất vui mừng. Chỉ cần bà cười là khuôn mặt lại
giống như mặt hồ bị gió thổi qua, nếp nhăn gồ lên như sóng gợn, hàm răng rụng
gần hết lộ ra trước mắt tôi.
Cố Từ Viễn nhìn những hạt đậu đỏ, đậu tương, đậu vàng rải trên chiếc bàn
trong phòng nghỉ, nhạc nhiên hỏi:
- Các bà vẫn có thể ăn những thứ này sao ạ?
Tôi gườm gườm nhìn cậu ấy:
- Cậu còn có thể ngốc hơn được không? Cậu có nhai được không? Những
thứ này để họ hoạt động cánh tay, nhặt đậu, hiểu chưa?
Cậu ấy giơ ngón tay cái với tôi:
- Kiến thức thật uyên thâm!
Thực ra tôi cũng thấy xấu hổ nhưng tôi tuyệt đối không thể nói cho cậu ấy
biết lần đầu tiên đến đây tôi còn ngốc hơn cậu ấy. Tôi còn tưởng những hạt đậu
này là viện dưỡng lão dùng để đãi khách. Lúc ấy tôi còn muốn nói, sao không bày
thứ gì ngon hơn, loại đậu này thì ai muốn ăn chứ!
Suốt cả buổi sáng chúng tôi ở bên bà nội. Thực ra bà không nghe rõ chúng
tôi nói gì, có điều tôi nghĩ bà cũng không cần nghe, chỉ cần chúng tôi ở cạnh bà,
cười cười nói nói là đủ.
Tôi đã từng nhìn thấy cảnh tượng ông lão bị liệt nằm trên giường bệnh bên
cạnh chờ y tá thay rửa cho ông.
Tôi không thể quên được cảm giác lúc ấy, trạng thái mất đi ý thức, tư tưởng,
thậm chí cả sự tôn nghiêm.
Thật sự tôi rất sợ có một ngày bà nội cũng như thế. Mặc dù trước đây bà đã
phạt tôi vì không học thuộc thơ nhưng bây giờ nghĩ lại, chút chuyện nhỏ ấy không
là gì cả.
Trước khi đi, tôi nắm chặt tay bà nội, bàn tay sần sùi, chai sạn của bà, lưu
luyến không muốn buông ra.
Từ trước tới nay tôi luôn là một đứa con gái không giỏi bày tỏ tình cảm,
nhưng đôi khi vẫn cố kìm nén không để tình cảm biểu lộ ra ngoài.
Cố Từ Viễn nịnh bà khiến bà rất vui:
- Lần sau chúng cháu sẽ đến thăm bà, mang cho bà cao phong thấp!
Lúc đi ra ngoài, cậu ấy véo má tôi rất đau, còn mình thì cười ha hả:
- Ha ha, mặt mèo, vui lên đi!
Trong khoảnh khắc ấy tôi bỗng cảm thấy có rất nhiều sức mạnh ùa vào trong
tim: khích lệ, kiên trì, cố chấp, mù quáng, mãnh liệt, điên cuồng.
Chúng hòa vào nhau tạo thành một thứ gọi là tình yêu.
Vì hai ngày liền không gặp Quân Lương nên tôi đã hẹn cô ấy buổi tối đến
nhà hàng Sushi gần trường cùng ăn tối.
Sau khi gọi món, tôi và Quân Lương cùng đi vào nhà vệ sinh. Lúc đi ra nhìn
thấy một người đàn ông bóp mông cô gái ăn mặc hở hang đang soi gương trang
điểm. Trời đất, ở nơi công cộng cũng phải chú ý hình tượng một chút chứ. Tôi và
Quân Lương cùng nhìn gã kia với ánh mắt khinh bỉ.
Không ngờ cô gái kia quay lại cho gã đó một cái tát:
- Mẹ kiếp!
Cái tát ấy kêu rất to làm hai chúng tôi giật nảy mình. Tôi tưởng mình và
Quân Lương đã bị coi là ghê gớm lắm rồi nhưng so với cô gái này, chúng tôi vẫn
được gọi là “gái ngoan”.
Sau khi lấy lại bình tĩnh, gã kia lớn tiếng chửi:
- Sờ một tí thì sao? Loại hàng như cô chỉ sợ là mấy tháng không có người
hỏi!
Câu nói này thật quá chướng tai… Tôi và Quân Lương lặng lẽ cúi đầu rửa
tay, nháy mắt qua gương: Chỗ này không nên ở lại lâu!
Giọng nói của cô gái kia còn to hơn:
- Đúng vậy, sau khi đẻ ra mày, bà mày không tiếp khách nữa!
Tôi và Quân Lương rất muốn khóc, cô gái này đúng là con nhím!
Quả nhiên câu nói đó khiến gã kia tức tối điên cuồng. Thấy hắn túm tóc cô
gái kia định ra tay, lòng chính nghĩa mơ hồ lại trào dâng trong tôi.
Sau này Quân Lương nói, khoảnh khắc ấy dường như trời đất quay cuồng,
gió mây điên đảo, chỉ nghe thấy tôi gào lên:
- Sao anh lại đánh phụ nữ?
Cô ấy vẫn chưa kịp phản ứng thì tôi đã lao lên nắm bàn tay suýt chút nữa thì
tát vào mặt cô gái kia!
Nhưng sự việc sau đó khiến chúng tôi suy sụp. Cô gái mặc váy siêu ngắn kia
cũng không sợ “lộ hàng”, nhấc cái chân đi giày cao gót năm phân mà Quân Lương
rất thích đạp một cái rất mạnh vào giữa hai chân gã kia.
Cả thế giới đều im lặng…
Chỉ có tiếng kêu gào thảm thiết vang vọng trong không trung.
Ba chúng tôi ngồi trong nhà hàng Sushi, vẻ mặt của tôi vô cùng bối rối:
- Thật sự cậu không phải là…
Cô gái tên là Lâm Mộ Sắc mấy phút trước vẫn còn là người xa lạ với chúng
tôi vừa lướt nhìn menu vừa trả lời thắc mắc của chúng tôi:
- Tôi không phải là gái gọi…
Quân Lương mỉm cười ngượng ngùng:
- Cách ăn mặc của cậu quả thực rất dễ khiến người ta hiểu lầm.
Lâm Mộ Sắc ngẩng đầu, nhấp nháy đôi mắt với hàng mi như cánh quạt, nhìn
chúng tôi vài giây:
- Cách ăn mặc của tôi có vấn đề sao? Đều là hàng thật đấy, tôi mua ở nước
ngoài mà.
Đôi gò bồng đào đáng tự hào của cô ấy lấp ló dưới cổ áo xẻ sâu màu đen
sexy, thấy chúng tôi nhìn vào chỗ đó, cô ấy gấp menu lại:
- Phục vụ, gọi món!
Một đàn quạ đen nhanh chóng bay qua trong đầu tôi. Cô gái này đúng là
khiến người ta mở rộng tầm mắt, ông trời ơi, hãy mang con đi!
Hôm ấy chúng tôi ăn rất nhiều. Lâm Mộ Sắc chê trà đại mạch không ngon
nên gọi rượu. Tôi ra sức ăn cơm cá chình. Quân Lương không ngừng nướng thịt
bò.
Sau khi uống chút rượu, mặt Lâm Mộ Sắc đỏ ửng, đôi mắt vốn đã rất đẹp
trông càng lấp lánh hơn:
- Nào, mời hai người một ly, cảm ơn hai người đã ra tay giúp đỡ.
Quân Lương dị ứng với cồn, vì thế không uống một ngụm nào.
Mặc dù rất muốn để bụng để thưởng thức món sushi mới bưng lên nhưng tôi
vẫn nâng ly uống cạn.
Những miếng cá đỏ tươi bày trên đĩa sa lát, Lâm Mộ Sắc gắp một miếng ăn
ngon lành, mỉm cười đầy ẩn ý:
- Có phải hai người…
Tôi chưa kịp phản ứng thì Quân Lương đã xua tay phủ nhận:
- Không phải! Cô ấy có bạn trai rồi, cậu đừng nghĩ lung tung!
Vừa nghe nói tôi đã có bạn trai, hai mắt Lâm Mộ Sắc sáng lên:
- Thật sao? Trong điện thoại có ảnh không? Mang ra đây xem nào!
Trong điện thoại của tôi… có một bức ảnh của Cố Từ Viễn.
Là một sinh viên khoa nhiếp ảnh, cậu ấy rất coi thường những người thích
“tự sướng”, chụp ảnh bằng điện thoại nhưng tôi lại là loại người mà cậu ấy coi
thường.
- Là một người chịu khó chưa bao giờ phải nếm trải khói lửa trần gian, cậu
tưởng gia đình nào cũng có thể bỏ ra hơn một vạn để mua một chiếc máy ảnh, sau
đó bỏ ra hơn một vạn mua một chiếc ống kính, cuối cùng bỏ ra mấy nghìn tệ để
mua chân máy ảnh và bản đồ địa lý giống như loại chuyên dùng của phóng viên
sao?
Sau khi nghe tôi tuôn một tràng, Cố từ Viễn giơ tay hàng:
- Được rồi, được rồi, mình là kẻ phá gia chi tử, mình là kẻ tiêu xài hoang
phí, cậu giỏi, cậu dùng điện thoại cũng có thể chụp được bức ảnh làm rung động
trái tim nhân loại, được chưa?
Tôi thừa nhận thực ra tôi có một chút hận những kẻ giàu có, nếu không sao
lúc nào cũng nói người ta?
Cậu ta thấy tôi không nói gì lại dỗ dành:
- Thôi được, vậy thì mình hy sinh hình tượng một chút cho cậu chụp hình
bằng điện thoại!
Tôi tức giận:
- Cậu muốn chết à?
Cuối cùng trước sự uy hiếp của tôi, cậu ta bị ép chụp một bức ảnh giống như
đang ngoáy mũi. Lúc tôi cảm thấy vô cùng hài lòng về tác phẩm của mình thì cậu
ta lại cảm thấy bi ai vì sự giáo dục bao nhiêu năm của một cô giáo như mẹ tôi:
- Giàu sang không thể chìm đắm, uy vũ không thể khuất phục, cả hai mình
đều không làm được!
Tôi lườm cậu ta:
- Cậu thiệt cái gì chứ? Một cô gái ngoan ngoãn, trong sáng như mình lại ở
bên một kẻ phá gia chi tử như cậu là may mắn cho cậu lắm rồi!
Cố Từ Viễn thở dài:
- Tống Sơ Vi, lúc nào cậu mới chịu nói chuyện dịu dàng với mình? Bao
nhiêu năm nay, lúc nào cậu cũng bướng bỉnh như thế.
Trong khái niệm của tôi dịu dàng đồng nghĩa với nũng nịu, làm bộ. Đó là
những thứ mà tôi phản cảm nhất, thế mà cậu ta còn đòi tôi dịu dàng?
Đợi đến khi ánh mắt lưu lại vết thương mờ nhạt sau khi trải qua tình yêu, tôi
mới nghĩ lại: Có lẽ vì quá trẻ nên tôi vẫn chưa hiểu phải dịu dàng như thế nào khi
yêu một người.
Sau lần đó, cho dù đưa tôi đi đâu chơi, Cố Từ Viễn cũng không ngại gian
khổ vác theo chiếc máy ảnh của mình. Cậu ta nói cứ nhìn thấy tôi lấy điện thoại ra
là cậu ta lại nhớ tới dáng vẻ ngu ngốc hôm ấy của mình. Đó là bức ảnh xấu nhất
của cậu ta từ trước tới nay.
Nhưng bức ảnh xấu nhất lại khiến Lâm Mộ Sắc nhìn xuyên “hiện tượng”
thấy được “bản chất”:
- Woa, đây đúng là mẫu người mình thích, cho mình mượn hai ngày, được
không?
Tôi lập tức bị nghẹn, không nói được lời nào. Quân Lương vừa rót nước cho
tôi vừa xua đi ý nghĩ đen tối của cô ta:
- Người ta đã gặp phụ huynh từ hồi học cấp ba rồi, đến tuổi kết hôn sẽ đi lấy
giấy đăng ký, cậu đừng có mơ nữa.
Lâm Mộ Sắc nhíu mày:
- Thế thì thôi, ăn no rồi chứ, ăn no rồi thì thanh toán!
Khi chúng tôi rời khỏi nhà hàng Sushi, cô nàng phóng khoáng này lại một
lần nữa khiến người ta ngạc nhiên. Lúc ấy chiếc ti vi treo tường đang phát chương
trình thông tin giải trí, nhà sản xuất phim Trương Ký Trung của bộ Lộc Đỉnh Ký
đang nói trước ống kính.
Lâm Mộ Sắc liếc nhìn qua rồi ngạc nhiên nói:
- Sặc, Marx sống lại rồi!
Quân Lương không kìm được vỗ mông cô ta:
- Đi thôi!
Thực ra không thể không thừa nhận Lâm Mộ Sắc rất xinh đẹp. Nếu nói Quân
Lương là màu xanh tươi mát của mùa xuân, vậy thì Lâm Mộ Sắc là màu đỏ rực rỡ
của mùa hè.
Cô ta hoạt bát, tươi mới, sinh động, khiến người ta thèm thuồng.
Còn tôi thì chẳng có gì cả, chỉ là màu trắng.
Về sau, khi tôi nhìn thấy trong album ảnh trên mạng của cô ta, những bức
ảnh gợi cảm được chụp bằng máy Nikon D700, khuôn mặt cười dịu dàng trước ống
kính, cảm thấy trái tim mình như bị một bàn tay to lớn xé vụn, tôi lại nhớ đến cảnh
tượng ngày đầu tiên chúng tôi quen nhau.
Vốn dĩ chỉ là bèo nước gặp nhau, vốn dĩ sẽ không qua lại, vốn dĩ không hề
liên quan đến buồn vui hờn giận của tôi, vốn dĩ chỉ là một người xa lạ mà thôi…
Nhớ lại chính mình chủ động dây vào cô ta, cảm giác như có một cơn gió
lạnh ùa vào người.
Tôi chỉ là một nhân vật nhỏ bé, chỉ hy vọng gia đình hòa thuận, bố mẹ tình
cảm với nhau, sau này gặp được người mình yêu và người đó cũng yêu mình là
được.
Nhưng ngay cả ước mơ đơn giản như vậy cũng bị vận mệnh cướp đi.
Ba người chúng tôi dạo phố một lúc thì điện thoại của Quân Lương đổ
chuông, là Cố Từ Viễn gọi.
- Cậu và Sơ Vi có đi cùng nhau không? Sao cô ấy lại tắt máy, làm gì lén lút,
vụng trộm à?
Tôi vừa coi thường con người thô tục này vừa luống cuống tìm điện thoại
trong túi. Thật kỳ lạ, rõ ràng lúc nãy còn lấy ra xem!
Cố Từ Viễn vừa bảo tôi đừng lo lắng vừa đi đến chỗ chúng tôi. Tôi chỉ thấy
đầu óc trống rỗng, nghĩ rằng lần này coi như xong, chắc chắn mẹ tôi sẽ không cho
tôi mua điện thoại mới. Sau này tôi chỉ có thể nuôi một con chim bồ câu làm công
cụ đưa tin!
Quân Lương và Lâm Mộ Sắc cũng giúp tôi nhớ lại. Đột nhiên Lâm Mộ Sắc
đập tay lên trán:
- Không phải là cái tên Advantis đã va vào cậu lúc cậu đi ra chứ!
Advantis? Tôi và Quân Lương đều sững người!
Lâm Mộ Sắc lườm chúng tôi:
- Đúng vậy, chính là Advantis!
Nhớ lại cô ta có thể lẫn lộn Trương Ký Trung với Marx, vậy thì cô ta coi tất
cả những người có khuôn mặt giống người Tân Cương là Advantis cũng chẳng có
gì là lạ.
Tôi gục đầu vào vai Quân Lương, hai mắt đờ đẫn nhìn chú chó Shar Pei
chạy lại. Lâm Mộ Sắc nói:
- Hay là cậu cũng nuôi một con đi, sau này giấu điện thoại vào nếp nhăn trên
người nó thì không sợ Advantis nữa.
Còn Quân Lương thì nhìn chằm chằm vào đôi giày cao gót màu xám bạc
trên chân Lâm Mộ Sắc.
2 – Đằng sau chiếc mặt nạ đoan trang nho nhã ấy, chẳng qua mẹ cô
chỉ là đồ gái điếm không biết xấu hổ.
Có lẽ vì đôi giày ấy quá đẹp, sau nhiều lần do dự, cuối cùng Tô Quân Lương
cũng mở tấm danh thiếp mà hôm ấy Thẩm Ngôn đưa cho cô ấy, nhấn dãy số trên
đó.
Giọng nói của Thẩm Ngôn trong điện thoại có vẻ rất vui, chị ta trêu chọc Tô
Quân Lương:
- Em thật là kiên nhẫn, nếu tối nay không gọi thì ngày mai chị sẽ đi nó đi
làm.
Tô Quân Lương cũng rất ngại:
- Không cần chị tặng, em mua lại của chị.
Không biết vì sao Thẩm Ngôn rất kiên quyết:
- Chị không thiếu mấy trăm tệ, đã nói tặng em là tặng em, em cứ coi như
chúng ta có duyên với nhau đi.
Lúc ấy tưởng rằng sự việc rất đơn giản, tất cả đều có thể dùng hai từ “duyên
phận” để giải thích. Chỉ là không hề nghĩ duyên phận cũng có lương duyên và
nghiệt duyên!
Tô Quân Lương nghĩ một lúc, cuối cùng đã thỏa hiệp. Nhưng cô ấy vẫn kiên
quyết không thể nhận không:
- Vậy cuối tuần em mời chị đi ăn.
Thẩm Ngôn là người rất dứt khoát:
- Cũng được, như thế em cũng an tâm rồi chứ!
Sau khi hẹn Thẩm Ngôn xong, Tô Quân Lương chạy đến nói với người đang
buồn rầu là tôi:
- Đến lúc ấy cậu đi cùng mình nhé! Mình sợ ít người không biết nói gì sẽ
khó xử.
Tôi xị mặt ra không nhìn cô ấy:
- Mất điện thoại rồi, mình rất xót, cậu cứ mặc kệ mình, để mình “tự sinh tự
diệt đi”!
Cô ấy an ủi:
- Trời ơi, có bảo cậu đi hôm nay đâu, cuối tuần cơ mà, không biết chừng đến
cuối tuần tâm trạng của cậu sẽ khá hơn!
Khá hơn? Sau này đi trên đường, chỉ cần gặp Advantis thì tâm trạng của tôi
sẽ không thể tốt được!
Tôi hét lên với Tô Quân Lương:
- Không đi! Cuối tuần mình phải đến trung tâm thành phố tìm tên Advantis
ấy!
Những ngày không có điện thoại tôi thật sự rất buồn, gặp phải những giáo
viên giảng bài khiến người ta ngáp dài tôi chỉ có thể nằm bò ra bàn ngủ, ngay cả
quyền nhắn tin quấy rối Cố Từ Viễn cũng bị tước bỏ!
Không có điện thoại, không biết giờ giấc. Không có điện thoại, không thể
chụp ảnh. Không có điện thoại, tôi không thể sống được!
Buổi trưa lúc ở nhà ăn, Cố Từ Viễn phải nghe tôi làm nhảm đến nỗi không
thể chịu được nữa:
- Bà cô của tôi, buổi học chiều nay anh mặc kệ thầy giáo có điểm danh hay
không, anh không đi học, anh đưa em đi mua điện thoại!
Tôi giật nảy mình, sau đó tôi nhìn anh bằng ánh mắt vừa đau xót vừa căm
hận:
- Anh coi em là loại người gì? Anh tưởng em ở bên anh vì tiền của anh sao?
Em nói cho anh biết, không phải, em không phải loại người ấy…
Một tràng những lời nói nhảm nhí vẫn chưa nói xong, tôi đã bị anh mắng
cho một trận:
- Tống Sơ Vi, em có thể đừng nhiều lời như thế được không! Tặng cho em
một chiếc điện thoại thì có gì to tát, đâu cần phải nâng cấp đến mức ấy!
Tôi ngây người nhìn anh, trong lòng đang đấu tranh kịch liệt: Đi hay không
đi?
Shakespeare đã từng nói, đây là một vấn đề!
Đây là một vấn đề lớn!
Của biếu là của lo, của cho là của nợ. Nếu mình nhận chiếc điện thoại anh ta
tặng, nhân cơ hội ấy anh ta đưa ra yêu cầu quá đáng, vậy mình phải làm thế nào…
Mặc dù mình thà chết cũng không chịu nhục nhưng cuộc sống ngăn cách với thế
giới bên ngoài quả thực rất khổ sở…
Nghĩ đi nghĩ lại vẫn thấy rất mâu thuẫn. Cố Từ Viễn cũng hiểu tâm tư của
tôi. Anh nghĩ một lúc rồi nói:
- Vậy chúng ta đi xem trước, như thế thì được chứ!
Ha ha, đi xem dĩ nhiên là được. Đi xem không mất tiền, tôi vội vàng gật đầu
lia lịa như gà mổ thóc.
Có thể dáng vẻ ấy của tôi trông rất ngốc, Cố Từ Viễn nở nụ cười như muốn
nói “hết cách với em”. Hi hi, thực ra bạn trai của mình rất đẹp trai!
Thế là buổi chiều tôi không đi học, Cố Từ Viễn cũng không đi học. Điều kỳ
lạ là chúng tôi không hề cảm thấy tội lỗi chút nào. Anh thở dài nói:
- Chúng mình đúng là một đôi hư hỏng.
Không đúng, tôi sửa lại:
- Chúng mình là kim đồng – ngọc nữ!
Xe bus lắc lư trên đường, tôi nhớ lại chuyện đã xảy ra trên xe bus vào cái
hôm tôi cùng anh đi mua máy ảnh, trong lòng trào dâng cảm giác ấm áp. Tôi nghĩ
không biết từ lúc nào mình đã thật sự thích anh chàng tên là Cố Từ Viễn này.
Hồi nhỏ, đọc tiểu thuyết tình cảm hay truyện tranh, lúc nào cũng thấy có
đoạn hai người cãi nhau rồi cuối cùng nảy sinh tình cảm với nhau. Lúc ấy tôi nghĩ
thật hoang đường, sao có thể xảy ra chuyện ấy được. Rõ ràng là thấy chướng mắt
như thế, sao có thể thích được? Sao có thể yêu được?
Tôi chuyển nghi vấn ấy sang anh:
- Này, hôm ấy anh nhìn thấy tên khốn kia chụp ảnh em, có phải là có cảm
giác như nhìn thấy một cô gái thuần khiết bị làm nhục không?
Anh cười rất giả tạo, lườm tôi rồi nói:
- Em điên à? Lúc ấy cảm giác mãnh liệt nhất trong anh là có phải người đó
quá thèm khát không, ngay cả người như em cũng không buông tha.
Ánh nắng ấm áp của mùa thu xuyên qua cửa sổ, hất vào đôi bàn tay đang
nắm chặt. Thời tiết đẹp thế này, tâm trạng của tôi cũng rất tốt, dĩ nhiên không thèm
đấu khẩu với anh:
- Đúng, em cũng thấy lạ. Đối tượng bị quấy rối tình dục chẳng phải là những
cô gái giống như Lâm Mộ Sắc sao?!
Anh tò mò hỏi tôi:
- Ai?
- Chính là cô gái đứng cạnh em và Quân Lương anh nhìn thấy khi anh đến
đón em hôm em bị mất điện thoại ấy, không nhớ à?
Anh nghĩ một hồi lâu, cuối cùng vẫn lắc đầu, tỏ ý thật sự không có ấn tượng
gì.
Mọi chuyện trên thế giới này thật thú vị. Hôm ấy Lâm Mộ Sắc nhìn thấy Cố
Từ Viễn thở hổn hển chạy đến trước mặt tôi, giống như ruồi nhìn thấy phân. Ồ,
cách so sánh này không hợp lý lắm, phải nói là giống như Phan Kim Liên nhìn
thấy Tây Môn Khánh. Nói một cách chính xác giống như tôi vui mừng hớn hở khi
nhận ra cô bán cơm đáng ghét trong nhà ăn trả thừa tiền cho mình.
Khi tôi nhắc lại với Cố Từ Viễn một lần nữa, anh tình tứ khoác vai tôi nói:
- Được rồi, đừng nói nữa, anh biết anh đẹp trai!
Đúng là tự kỷ! Những lúc như thế lẽ nào không nên nói: “Trong mắt anh
ngoài em ra không có cô gái nào khác” sao?
Chúng tôi đi quanh trung tâm bán điện thoại một vòng, cuối cùng chen vào
cửa hàng đông nhất. Nhìn những mẫu điện thoại long lanh trong tủ kính, mắt tôi
như sắp rơi ra ngoài. Tôi biết mình đã xong!
Chết rồi, chắc chắn hôm nay không phải là “chỉ xem mà thôi”. Trên thế giới
này thứ gì tôi cũng có thể chống lại được, ngoại trừ sự mê hoặc!
Cố Từ Viễn nhìn dáng vẻ muốn khóc mà không khóc được của tôi liền mỉm
cười:
- Chọn đi, anh mang thẻ!
Tôi xúc động đến rớt nước mắt. Có trời biết, từ sau khi bố tôi biến mất,
không có một người khác giới nào nói với tôi những lời yêu chiều như thế. Ngay
cả lúc nằm mơ tôi cũng mong có một người nói với mình: “Anh không có nhiều
thứ nhưng anh nguyện cho em thứ tốt nhất!”. Và ngày hôm ấy đã đến.
Có lẽ vì sự xúc động trong đôi mắt của tôi quá mức bình thường, người khác
nhìn vào lại hiểu thành bợ đỡ. Anh chàng ngồi trong quầy đang giúp đỡ khách
hoàn tất thủ tục mua hàng liếc nhìn tôi, khuôn mặt ẩn chứa vẻ coi thường.
Tôi cũng không chịu thua kém liếc nhìn lại. Tấm thẻ nhân viên trước ngực
có ghi, Viên Tổ Vực, cũng khá hay.
Hứ, rau ngon đều bị lợn húc đổ rồi, một cái tên hay như vậy sao lại dành cho
một kẻ tư tưởng đen tối như thế!
Chọn mãi chọn mãi cuối cùng chọn được một chiếc Nokia N series màu
hồng nhạt, nghe nói là số lượng có hạn.
Dĩ nhiên tôi không ấu trĩ tới mức tin rằng loại sản phẩm sản xuất theo dây
chuyền này lại có hạn. Nhân lúc Cố Từ Viễn xếp hàng thanh toán, tôi ngó nghiêng
xung quanh, bỗng nhiên phát hiện logo của hãng Apple trên chiếc laptop trong
quầy của họ là dán vào.
Phát hiện này khiến tôi không kìm được bật cười. Viên Tổ Vực dừng tay hỏi
tôi:
- Cô cười cái gì?
Tôi cũng thật ngốc, ai bảo tự chuốc lấy nỗi nhục vào mình. Tôi nói với anh
ta:
- Tôi cười logo Apple kia là giả.
- Thế thì liên quan quái gì đến cô?
- …
Cố Từ Viễn quay lại, nhìn thấy mặt tôi đỏ bừng, cảm thấy rất lạ:
- Em nóng à?
Tôi lắc đầu, nắm tay anh đi ra ngoài. Trước khi đi, tôi gườm gườm nhìn
Viên Tổ Vực, thầm chửi rủa một câu: “Đồ dở hơi”.
Cùng lúc Cố Từ Viễn mua điện thoại cho tôi, Đỗ Tầm đang ngồi học thì
nhận được tin nhắn lạ chỉ có hai chữ:
- Ra ngoài.
Đúng lúc đang học môn chung, mấy trăm người ngồi trong giảng đường,
nhìn lên nhìn xuống chỉ thấy đầu người. Cậu ta nghĩ một lúc, cuối cùng trí tò mò
đã chiến thắng tinh thần ham học. Thế là cậu ta khom lưng chuồn ra cửa sau.
Hành lang yên tĩnh không một bóng người. Tiếng bước chân của Đỗ Tầm
nghe rất rõ. Cậu ta nhìn trước nhìn sau, sau khi chắc chắn đây là trò đùa quái đản,
cậu ta định quay về lớp học. Nhưng chưa kịp phản ứng gì thì đã bị hai cánh tay ôm
chặt từ phía sau.
Mùi nước hoa vô cùng quen thuộc khiến cậu trong thoáng chốc nhận ra
người đứng đằng sau.
Giọng nói ngọt ngào đầy thương cảm:
- Đừng quay đầu lại, em sợ em sẽ khóc.
Một cơn gió lướt qua hành lang.
Đỗ Tầm cảm nhận được cơ thể cô đang khẽ run lên. Rất lâu sau cô mới lên
tiếng:
- Có lẽ đây chỉ là một ngày bình thường trong cuộc đời của anh nhưng em sẽ
nhớ mãi mãi, cho dù là qua bao nhiêu năm. Đỗ Tầm, em về rồi.
Nếu nói không hề xúc động thì đó là giả. Bao nhiêu chuyện đã qua ùa về
trong đầu. Nỗi muộn phiền khó xử cũng bị nỗi xúc động sau bao ngày xa cách che
lấp. Trước khi quay người lại Đỗ Tầm nhanh chóng lấy lại vẻ lạnh lùng.
- Ngốc à, nũng nịu như thế làm gì?
Đôi mắt của Trần Chỉ Tình ngấn lệ, vẫn dáng vẻ khóc như mưa lúc ở sân
bay hai năm về trước.
Nhưng những chuyện khác thì đã thay đổi đến chóng mặt.
Đỗ Tầm nhìn khuôn mặt ấy. Khuôn mặt mịn màng không một tì vết, mụn
ruồi đón lệ trên khóe mắt phải vẫn còn đó. Nhưng bắt đầu từ lúc nào, khuôn mặt ấy
dần trở nên nhạt nhòa trong ký ức của cậu. Khi khuôn mặt ấy một lần nữa xuất
hiện, nó khiến cậu cảm thấy có chút xa lạ.
Bỗng nhiên cậu nhớ tới câu nói của Bogers: “Khi một người bước vào
những năm cuối đời sẽ có rất nhiều hồi ức, nhưng hình ảnh thường xuyên tự động
hiện lên trong đầu có lẽ cũng không nhiều lắm. Trong đó sẽ có một khuôn mặt trẻ
trung và ký ức đẹp đẽ về khuôn mặt ấy. Khuôn mặt ấy không nhất định phải là của
vợ, cũng không nhất định là của mối tình đầu mà chỉ là một thoáng chốc”.
Khoảnh khắc ấy, trong đầu Đỗ Tầm chợt lóe lên dáng vẻ tươi cười của Tô
Quân Lương.
Nhưng cậu vẫn gật đầu:
- Về rồi thì tốt.
Phải rất lâu sau đó cậu mới hiểu: Tình yêu có thể bùng cháy, cũng có thể
vĩnh hằng nhưng cả hai không thể cùng tồn tại.
Cuối tuần, tôi cùng Tô Quân Lương đến gặp Thẩm Ngôn. Dù sao thì không
biết Cố Từ Viễn đang làm gì mà lúc nào cũng tỏ ra thần bí. Nghe nói một người
bạn của anh về nước, muốn tụ tập, lại còn làm ra vẻ hỏi tôi có muốn đi cùng
không. Tôi đâu phải kẻ không biết gì, bạn bè họ gặp nhau, tôi chen vào giữa lại
không nói được gì, chán chết đi được, chẳng thà đi ăn uống với Tô Quân Lương.
Từ xa đã thấy Thẩm Ngôn đi về phía chúng tôi. Chị ta mặc áo sơ mi trắng,
toát lên khí chất thanh thoát.
Tôi không kìm được thốt lên:
- Nhìn người phụ nữ này mới hiểu thế nào là siêu phàm thoát tục!
Quân Lương cũng không ngớt lời khen ngợi:
- Lần đầu tiên gặp, chị ấy cũng mặc áo sơ mi trắng. Chị ấy đúng là người
phụ nữ mặc áo sơ mi trắng đẹp nhất mà mình từng gặp.
Lúc ấy chị ta đi đến trước mặt chúng tôi, mỉm cười nói:
- Các cô gái, chúng ta đi ăn lẩu nhé!
Ba người đều rất giỏi ăn cay, vì thế liền gọi lẩu cay. Lẩu tê cay rất thích hợp
với tình hữu nghị nồng cháy.
Đang ăn, bỗng nhiên tôi nghe thấy sau lưng vang lên một giọng nói rất quen,
ngoảnh đầu lại thì thấy Lâm Mộ Sắc.
Cô ta nhìn thấy tôi và Tô Quân Lương cũng tỏ ra rất phấn khích:
- A… a, trùng hợp quá, mình bị leo cây rồi, ăn cùng mọi người nhé!
Người trong bốn biển đều là anh em, đây đâu phải chuyện lớn. Tô Quân
Lương vẫy tay:
- Mau lại đây.
Lâm Mộ Sắc ngồi cạnh tôi. Lần này cô ta trang điểm rất đẹp, váy ren đen,
thắt lưng trắng, trang điểm cũng không khoa trương. Tôi phải thật lòng nói một
câu, nếu tôi là con trai thì cũng bị cô ta cuốn hút.
Đang ăn thì cô ta hỏi tôi:
- Cậu mua điện thoại mới chưa, chúng mình trao đổi số điện thoại, có thời
gian rỗi thì đi chơi. Dù sao mình cũng không định đi học nữa.
Tôi có chút ngạc nhiên:
- Hả, thế cậu định làm gì?
Cô ta quay sang cười:
- Đi khắp nhân gian, được rồi, mau cho mình số điện thoại.
Sau đó cả tôi, Lâm Mộ Sắc, Tô Quân Lương và Thẩm Ngôn trao đổi số điện
thoại.
Thế giới này thật nhỏ bé!
Thanh toán xong, bốn người chúng tôi đứng trước chiếc gương trong nhà vệ
sinh chỉnh trang nhan sắc. Lâm Mộ Sắc vừa nhai kẹo cao su vừa lấy trong túi xách
một cái lọ nhỏ xịt vào cổ tay, sau đó lại bôi sau tai. Tôi tò mò hỏi cô ta:
- Lúc nào cậu cũng mang nước hoa bên mình à?
Cô ta rất thẳng thắn:
- Đúng vậy, kẹo cao su và nước hoa nhất định phải mang bên mình. Ai mà
biết được lúc nào muốn hôn hay muốn lên giường, dĩ nhiên phải chuẩn bị sẵn sàng.
Ngay cả chị Thẩm Ngôn lớn hơn chúng tôi sáu, bảy tuổi cũng phải kinh
hoàng vì câu nói này:
- Sốc quá!
Lâm Mộ Sắc không hề bận tâm:
- Chẳng phải cái cô Kim Sam Soon trong phim Hàn quốc đã nói: “Hãy cứ
yêu như chưa từng bị tổn thương”. Câu này có hơi sướt mướt, nên nói là hãy cứ
yêu giống như vẫn còn trinh!
Tôi phát hiện muốn làm bạn với Lâm Mộ Sắc thật sự cần phải có một trái
tim thật khỏe mạnh, nếu không sẽ không thể “tiêu hóa” được.
Tô Quân Lương đã từng theo người mẹ đào hoa của mình đi du lịch đến Việt
Nam, Lào, Campuchia. Sau khi quay về, cô ấy nói với tôi:
- Cậu biết không, ở Campuchia có rất nhiều mìn. Chúng được chôn từ thời
chiến tranh nhưng đến bây giờ vẫn chưa được gỡ hết. Mỗi năm có rất nhiều người
vô tội bị thương, thậm chí chết vì mìn. Vì thế những người sống ở đó đều biết
những nơi cỏ mọc um tùm không được đi. Những căn phòng đóng kín cửa không
được vào. Những nơi đó có mìn, không cẩn thận một chút là sẽ mất đi hai chân
hoặc tính mạng. Có quả mìn chỉ to bằng lọ nước hoa Chanel No.5 nhưng phạm vi
sát thương lên đến hàng chục mét.
Nghe cô ấy kể xong, tôi đã nói như đinh đóng cột, điều đó chẳng liên quan
gì đến mình, mình đâu có đến Campuchia, mìn có nổ cũng không vào người mình.
Hồi ấy, tôi không hiểu được, thật ra trong cuộc sống thanh bình cũng có mìn.
Những quả mìn này là vô hình, mắt thường không nhìn thấy nhưng một khi
nó nổ thì nỗi đau mà nó mang lại còn lớn hơn những quả mìn chôn dưới đất kia.
Tôi nhớ rất rõ buổi tối Tô Quân Lương không để lại giấy nhắn hay tin nhắn
cho tôi mà vội vàng quay về thành phố Z, bỗng nhiên trời nổi cơn giông bão, sấm
chớp xé ngang bầu trời, mưa ào ào như muốn nhấn chìm cả thế giới.
Tôi đi đi lại lại trong ký túc giống như một con thú hoang. Đường Nguyên
Nguyên đã ngủ say không kìm được bảo tôi khẽ một chút. Nếu như bình thường có
thể tôi còn đấu khẩu với cô ta, làm ầm lên, nhưng lúc này toàn bộ tâm trí của tôi
đều dồn vào Tô Quân Lương, vì thế tôi chạy ra hành lang bên ngoài.
Không phải điện thoại của Tô Quân Lương không liên lạc được mà là không
có người nhấc máy. Điều này càng khiến người ta lo lắng. Tiếng “tút… tút” từng
giây từng giây như giày vò người nghe. Tôi lẩm nhẩm với chiếc điện thoại:
- Nghe đi, nghe đi, Quân Lương, cậu nghe điện thoại đi!
Chẳng phải chúng ta là bạn thân nhất của nhau sao? Có chuyện gì không thể
cùng nhau gánh vác? Mình biết cậu rất kiêu ngạo nhưng mình không phải người
khác. Mình là Tống Sơ Vi. Mình là người bạn duy nhất của cậu. Vì sao ngay cả
mình cậu cũng muốn trốn tránh?
Trong đêm tối tĩnh lặng, lời khẩn cầu của tôi trở nên thật vô vọng và thê
lương.
Giọng nói của Cố Từ Viễn trong điện thoại nghe có vẻ mơ hồ nhưng cũng
rất chân thành:
- Sơ Vi, em đã đọc tin tức mới nhất trên tờ nhật báo của thành phố Z hôm
nay chưa?
Tôi cảm thấy rất kỳ lạ:
- Chưa, em đâu phải sinh viên khoa truyền thông, đọc báo làm gì? Sao thế?
Trường cấp ba của chúng ta được chọn làm trường trọng điểm của toàn quốc sao?
Anh im lặng đúng một phút, rồi nói:
- Bố Quân Lương bị bắt rồi.
Đột nhiên một tia chớp xé ngang bầu trời, kéo theo tiếng sấm rền vang.
Tôi cầm điện thoại đứng giữa hành lang u tối, không nói được câu nào.
Tô Quân Lương bắt chuyến tàu đêm về thành phố. Vì mua vé gấp nên không
có chỗ ngồi, cô ấy chỉ có thể đứng ở chỗ hút thuốc.
Cánh cửa sổ trong đêm tối giống như một tấm gương. Đôi mắt đờ đẫn của
Tô Quân Lương nhìn chằm chằm vào khuôn mặt nhợt nhạt trong gương.
Cô ấy bặm môi, muốn bám vào thứ gì đó để có thêm một chút sức mạnh
nhưng cuối cùng đôi tay cô ấy chỉ có thể dừng lại trên tay cầm lạnh buốt.
Chiếc điện thoại đặt ở chế độ rung, sáng rồi lại tối, tối rồi lại sáng. Suốt cả
buổi tối tất cả mọi người đều tìm cô ấy. Tôi, Cố Từ Viễn, Đỗ Tầm, cả mẹ cô ấy
nữa nhưng cô ấy không muốn nghe điện thoại của ai.
Cô ấy không muốn nói một câu nào. Dường như chỉ có làm như vậy thì mới
có thể níu lại một chút sức mạnh để gắng gượng quay về thành phố Z.
Thỉnh thoảng có một chút ánh sáng le lói giữa cánh đồng bên ngoài cửa sổ.
Rất lâu, rất lâu sau, cô ấy nhắm mắt.
Trên khuôn mặt trong gương, những giọt nước mắt lã chã tuôn rơi.
Tô Quân Lương lấy chìa khóa mở cửa. Cô ấy nhìn thấy mẹ đang ngồi trên
sofa xem tivi. Trên màn hình là một đôi nam nữ với vẻ mặt và động tác rất khoa
trương đang giới thiệu một chiếc điện thoại giống hệt Iphone. Đó là chương trình
mua sắm qua truyền hình mà họ ghét nhất.
Nếu là bình thường, nhất định Tô Quân Lương sẽ nói với giọng đầy vẻ khinh
thường.
- Nhìn ra tưởng là Apple, nhìn gần thì ra là Orange!
Nhưng hôm nay cô không còn sức để mở miệng nữa. Khoảng cách từ cửa
đến sofa chẳng qua chỉ có vài mét ngắn ngủi nhưng cô bước đi rất khó nhọc.
Trong căn phòng rộng rãi, ngoài giọng nói của 2 nhân viên bán hàng trong
tivi, không có âm thanh gì khác. Thời gian trôi đi từng phút từng giây, cuối cùng
mẹ Quân Lương nói:
- Con không đi học, chạy về làm gì? Con về cũng không giúp được gì.
Tô Quân Lương uống một cốc nước mới lấy lại được một chút tinh thần:
- Mẹ có thể ly hôn nhưng con vĩnh viễn là con của bố.
Câu nói này giống như một mũi dao xé toạc chiếc mặt nạ giả vờ làm ra vẻ bi
thương của mẹ. Đối diện với đứa con gái đã biết rõ sự thật, bỗng nhiên bà thấy
mình không thể giấu diếm được gì nữa. Bà cảm thấy thì ra những gì mà mình đã
dùng để tô đắp cho cuộc sống thái bình đều là những thủ đoạn tầm thường.
Tô Quân Lương thở dài:
- Mẹ, con không hy vọng mẹ có thể cùng bố vượt qua hoạn nạn. Điều này là
không công bằng với mẹ. Những năm trước đây, cho dù ông ấy ở bên ngoài có…
Nhưng dù sao ông ấy cũng chu cấp đầy đủ cho cuộc sống của mẹ và con. Điều này
mẹ đừng quên.
Mẹ cô ấy tức giận đứng bật dậy, chỉ tay vào mặt cô ấy, nghiêm giọng nói:
- Tô Quân Lương, con nói chuyện với mẹ như thế sao?
Tô Quân Lương ngẩng đầu nhìn người phụ nữ bề ngoài mạnh mẽ nhưng bên
trong yếu đuối trước mặt mình. Người phụ nữ ấy sẽ không hiểu khi nói ra những
lời ấy, phận làm con như cô sẽ thấy buồn như thế nào.
Nếu những lời cô sắp nói giống như lưỡi dao sắc nhọn làm tổn thương mẹ
thì đó cũng bởi vì rất nhiều năm trước đó, những việc mẹ đã làm giống như lưỡi
dao sắc nhọn đâm vào tim cô. Con dao ấy vẫn còn ở đó.
Không phải cô chưa từng nghĩ đến rút nó ra nhưng nơi đó là tim. Cô không
dám mạo hiểm. Cô không chắc mình có thể chịu đựng được nỗi đau đớn ấy hay
không?
Đau đớn đến tột cùng.
Tô Quân Lương lấy lại bình tĩnh:
- Mẹ, mẹ biết những lời con nói đều là sự thật. Mẹ có dám nói mẹ chưa bao
giờ làm chuyện có lỗi với bố không?
Đây là lần đầu tiên Tô Quân Lương xung đột với mẹ trong suốt bao nhiêu
năm qua. Cô ấy không giống tôi. Sự đối kháng của tôi chẳng qua chỉ là khoa
trương thanh thế, còn cô ấy thì chôn sâu trong tim, dần dần tích lũy, đợi đến thời
cơ thích hợp sẽ giống như núi lửa phun trào không thể cứu vãn.
Đây cũng là lần đầu tiên mẹ Quân Lương ý thức được rằng trải qua thác lũ
của thời gian, con gái của mình đã trưởng thành, trở thành một người có con mắt
kiên định. Quân Lương không giống với tưởng tượng của bà, cô đã có nhận thức rõ
ràng về gia đình này, xã hội này, thậm chí thế giới này. Cô có quan điểm về giá trị
và nhân sinh của chính mình.
Quân Lương không còn là cô bé có thể dễ dàng bị lừa gạt, không hiểu biết
chỉ cần dăm ba câu là có thể thuyết phục được.
Cô đã từng là cốt nhục của bà nhưng bây giờ, cô là một sinh mệnh hoàn toàn
độc lập.
Giằng co một hồi rất lâu, cuối cùng mẹ Quân Lương ngồi thừ trên sofa.
Tô Quân Lương quay người đi vào phòng mình. Trước khi đóng cửa cô nghe
thấy mẹ hỏi:
- Con biết từ lúc nào?
Cô khẽ gượng cười:
- Mười sáu tuổi… Hoặc là sớm hơn.
Tô Quân Lương chưa bao giờ nói với bất kỳ ai rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra
vào ngày sinh nhật lần thứ mười sáu của cô.
Tôi chỉ biết hôm ấy tuyết rơi trắng trời. Sau giờ tự học cô ấy cố chấp không
chịu về nhà, đòi tôi phải đi cùng một đoạn.
Trong ký ức của tôi, hôm ấy chúng tôi đi dưới ánh đèn đường vàng nhạt. Cô
ấy im lặng, không nói một câu nào. Đến tận lúc chia tay, cô ấy mới nói với tôi:
- Sơ Vi, cậu là người bạn duy nhất của mình.
Nhưng ngay cả người bạn duy nhất của cô ấy, cô ấy cũng không nói đã nhìn
thấy những gì trong buổi trưa hôm ấy.
Một người phụ nữ đeo kính râm chặn cô ấy ở cổng trường, nói là muốn cho
cô ấy xem một thứ “rất thú vị”. Quân Lương vốn rất mạnh dạn, không hề hỏi đối
phương là ai mà đi theo luôn.
Trong một cửa hàng bánh ngọt đối diện khách sạn, người phụ nữ đeo kính
râm ấy gọi cho cô một cốc sữa nóng.
Quân Lương nói, không cần nóng, lạnh cũng được.
Đối phương cười:
- Nóng thì tốt hơn, thứ mà lát nữa cháu nhìn thấy sẽ khiến toàn thân cháu
lạnh buốt.
Nhìn thấy mẹ mình cùng một người đàn ông bước ra từ khách sạn, cảm giác
ra sao? Tôi chưa từng trải qua, tôi không biết.
Nhiều năm sau, cuối cùng Quân Lương đã nói chuyện đó trước mặt tôi và
Thẩm Ngôn. Cô ấy nói cảm giác lúc ấy giống như bị người ta tạt axit, toàn thân lở
loét.
Nụ cười trên khuôn mặt mẹ cô giống như lưỡi dao chọc thẳng vào đôi mắt
cô, làm tổn thương tuổi thanh xuân vốn trong sáng không chút tì vết.
Mặc dù mặc áo khoác dày, mặc dù còn đeo găng tay và đội mũ len nhưng
khoảnh khắc ấy giống như bị ai đó lột sạch quần áo trói lên xe ngựa đi trên đường.
Ánh mắt của tất cả mọi người khi nhìn về phía cô đều như cười cợt, chế nhạo,
khinh bỉ. Mọi cái nhìn thật ác độc…
Bỗng nhiên cô hy vọng có một mảnh vải đủ lớn để bó người mình lại.
Bỗng nhiên cô hy vọng mình tan biến như mây khói.
Người phụ nữ kia rất thông minh, cũng rất cao tay. Đến tận lúc cuối cùng cô
ta cũng không bỏ kính râm. Chỉ là trước khi đi, cô ta có nói với Quân Lương: “Cô
chỉ muốn để cháu biết rằng, đằng sau chiếc mặt nạ đoan trang, nho nhã ấy, chẳng
qua mẹ cháu chỉ là đồ gái điếm không biết xấu hổ.”
Gái điếm, không biết xấu hổ.
Đây là món quà sinh nhật kinh hoàng nhất mà Quân Lương nhận được trong
dịp sinh nhật lần thứ mười sáu.
Nhiều năm sau đó, trong cái đêm tối sấm chớp đan xen này, cô ấy lại một
lần nữa nhớ lại cảnh tượng ngày hôm ấy. Cô ấy co người trong căn phòng tối om,
hai tay ôm đầu rất chặt, vùi mặt trong chăn khóc thảm thiết.
Tiếng bước chân dừng lại ở cửa phòng cô. Một lúc sau, giọng nói mệt mỏi
ấy vang lên qua cánh cửa: “Trước khi chuyện đó xảy ra, bố mẹ đã làm xong thủ tục
ly hôn. Ngày mai mẹ đưa con đến chỗ luật sư để tư vấn về những chuyện có liên
quan.”
Căn phòng vắng lặng như tờ, không nhận được câu trả lời, người phụ nữ
chần chừ một lúc rồi quay người bước đi.
Ánh sáng duy nhất trong đêm tối phát ra từ chiếc điện thoại của Quân
Lương, tên của Đỗ Tầm hiện lên trên màn hình.
Cuối cùng cô nhấn nút nghe.
3 – Vô ích, con sẽ không tha thứ cho mẹ.
Lúc trời tờ mờ sáng, tôi đeo ba lô đứng dưới ký túc xá nam chờ Cố Từ Viễn
mà lòng như lửa đốt. Anh chạy dưới nắng ban mai mờ ảo, đặt tay lên vai tôi nói:
- Em chờ một chút, Đỗ Tầm sắp đến rồi.
Có lẽ vì cả đêm không ngủ, tôi thấy đầu óc quay cuồng, không nghe rõ anh
nói gì.
Từ Viễn mua sữa đậu nành nóng làm đồ ăn sáng cho tôi nhưng thật sự tôi
buồn đến nỗi không thể uống được một ngụm nào. Tôi đã từng nghe một cô gái
nói, trên thế giới này không có chuyện không tự mình trải qua thì không thể hiểu
được cảm giác của người khác. Tôi thừa nhận cô ấy có cái lý của mình nhưng
Quân Lương và tôi thân thiết như tay chân. Cô ấy gặp chuyện như thế thì tôi làm
sao có thể bình thường được.
Đỗ Tầm không xuống taxi mà vẫy tay với chúng tôi:
- Đi thôi, còn chần chừ gì nữa?
Nếu trước đó chuyện họ giấu giếm yêu đương còn khiến tôi không vui thì
buổi sáng hôm ấy, nhìn dáng vẻ nghiêm trọng của Đỗ Tầm, thật sự tôi không còn
so đo tính toán nữa.
Chỉ cần cậu ấy thật sự thích Quân Lương, yêu thương, bảo vệ Quân Lương
thì những chuyện khác đều không quan trọng.
Đến tận khi chúng tôi lên chuyến tàu về thành phố Z, tâm trạng bồn chồn,
không yên của tôi mới từ từ lắng xuống. Tôi liếc nhìn Đỗ Tầm với đôi lông mày
đang cau lại, vỗ vai cậu ấy và khẽ nói:
- Mình hiểu cô ấy. Cô ấy sẽ không làm gì tổn hại đến bản thân.
Cậu ấy mỉm cười gượng gạo với tôi. Mặc dù nụ cười ấy không có một chút
thành ý nào nhưng tôi có thể cảm nhận được một cách sâu sắc sự lo lắng của cậu
ấy dành cho Quân Lương.
Thực ra tôi chỉ biết một mà không biết hai.
Sở dĩ Đỗ Tầm lo lắng phiền muộn như vậy không chỉ vì biến cố của gia đình
Quân Lương mà còn vì một lý do khác, đó là cậu ấy không biết phải giải quyết
chuyện của mình với Trần Chỉ Tình như thế nào trong cái tình cảnh rối bời này.
Nếu nói thẳng với Quân Lương lúc này thì chẳng khác nào đổ thêm dầu vào lửa.
Cố Từ Viễn nắm chặt tay tôi. Tôi ngả đầu vào vai anh, nhắm mắt. Tất cả
những chuyện đã qua giống như một bộ phim câm đen trắng lướt qua trước mắt,
sau đó, dừng lại phóng to…
Quân Lương đã từng nói đùa rằng nếu sau này một trong hai chúng tôi nổi
tiếng, ví dụ cô ấy giành giải Pulitzer, tôi giành giải thưởng văn học Mao Thuẫn, khi
lên sân khấu phát biểu, nhất định phải nhắc đến tên của đối phương, không những
thế còn phải nói: “Nếu không có người bạn thân thiết, xinh đẹp và giỏi giang như
cô ấy thì sẽ không có tôi ngày hôm nay”…
Hồi tôi còn nhỏ, nhà hàng xóm mua đầu VCD, sau khi nối với tivi có thể mở
đĩa nghe nhạc.
Tôi còn nhớ rất rõ đó là năm 1995, Đặng Lệ Quân qua đời vì một cơn hen
đột ngột. Lúc ấy, bạn trai cô là Paul ở bên cạnh cô. Nếu anh đưa tay vỗ vào lưng cô
thì có lẽ bi kịch đã không xảy ra.
Về sau có một phóng viên nói, khi phỏng vấn Paul, mặt anh ta không một
chút thương cảm, thật khiến người ta đau lòng.
Người đã đi xa nhưng vẫn có thể nhìn thấy cô trong chiếc váy trắng tinh
khôi qua chiếc CD với giọng hát dịu dàng: Nếu không gặp anh, em sẽ về nơi đâu?
Ngày tháng sẽ trôi qua như thế nào, cuộc đời có đáng để trân trọng…
Sau này khi lớn lên, đôi khi nhìn Quân Lương, trong đầu tôi lại vang lên bài
hát này.
Cô ấy đã từng nói tôi là người bạn duy nhất của cô ấy.
Tôi không biết rốt cuộc một người có tương lai rộng mở như cô ấy đã gặp
chuyện gì khiến cô ấy thương cảm như thế.
Mặc dù tôi chưa bao giờ nói ra những lời như thế nhưng chắc chắn Quân
Lương hiểu rất rõ cô ấy cũng là người bạn duy nhất của tôi.
Trước khi bị đưa lên thành phố H, tôi hoàn toàn không phải là đứa trẻ ngang
bướng khiến bố mẹ đau đầu.
Tôi cũng từng có lúc ngoan ngoãn nghe lời. Cuối tuần mặc quần áo thể dục,
cầm giầy múa đi học múa ballet. Đến ngày lễ tết, một cây văn nghệ như tôi lại biểu
diễn tiết mục trước mặt các thầy cô và học sinh toàn trường, tết hai bím tóc xinh
xắn, buộc thêm hai chiếc nơ rất to, giữa trán tô nốt son đỏ.
Đến nay những bức ảnh ấy vẫn kẹp trong album ảnh cũ, chỉ là đã từ lâu tôi
không mở ngăn kéo xem lại chúng.
Không xem là có thể trốn tránh. Không xem là có thể coi như chưa bao giờ
xảy ra, tất cả chưa từng tồn tại. Tôi đã từng là đứa trẻ khiến bố mẹ tự hào.
Trong cuộc đời mỗi người luôn có những bước ngoặt quan trọng. Con người
đứng giữa ngã tư của cuộc đời thường chần chừ, do dự, sợ rằng sẽ lỡ bước, bởi vì
sau khi bạn bước bước ấy, bạn sẽ vĩnh viễn không có cơ hội biết rằng trên con
đường khác sẽ có những phong cảnh như thế nào.
Bước ngoặt quan trọng đầu tiên trong cuộc đời tôi chính là năm tôi mười
một tuổi, đột nhiên có một tiếng sấm long trời lở đất lóe lên trong cuộc sống bình
lặng của tôi…
Bố mẹ bất chấp sự phản kháng của tôi, đưa tôi đến thành phố H.
Lúc nghe thấy quyết định này tôi sững sờ không nói nên lời nhưng vẻ mặt
nghiêm túc của họ chứng tỏ một điều không thể nghi ngờ, đó là họ thông báo với
tôi chứ không phải bàn bạc với tôi. Giọng nói ra lệnh không cho người khác cơ hội
xoay chuyển.
Đó là lần đầu tiên tôi giở thói ngang ngược. Tôi khóc đến nỗi mặt mũi biến
dạng, gạt tất cả bát đũa trên bàn ăn xuống đất, tiếng đổ vỡ nối tiếp nhau, xen lẫn
với tiếng gào thét rát cổ bỏng họng của tôi.
Vô ích, mặc cho tôi phản kháng thế nào cũng vô ích, họ không hề bận tâm
đến cảm giác của tôi. Họ thu dọn hành lý, nhanh chóng làm xong thủ tục chuyển
trường rồi đưa tôi đến thành phố H. Trông họ có vẻ rất sốt ruột, dường như tôi là
gánh nặng mà họ chỉ muốn vứt bỏ càng nhanh càng tốt.
Có lẽ bắt đầu từ lúc ấy, tôi trở nên sợ hãi, không có cảm giác an toàn.
Nhưng lòng tự trọng kỳ lạ vốn có lại khiến tôi không muốn thừa nhận điều
đó. Vì thế trong những năm tháng sống khác người, tôi thường nói mình giống như
nước, không có vết thương.
Nhưng về sau, khi tôi nói câu này trước mặt Cố Từ Viễn, anh nghiêm túc
tranh luận với tôi:
- Ai bảo nước không có vết thương? Nước là thứ dễ dàng có vết thương nhất
bởi vì cho dù chạm vào rất khẽ cũng sẽ gợn sóng…
Thực ra lúc nghe Cố Từ Viễn nói câu ấy, một cảm giác ấm áp dịu dàng cứ
ngân lên trong tim tôi, nhưng tôi muốn làm một cô gái ngang bướng, vì thế tôi đã
đáp lại anh ấy bằng một cái lườm:
- Đừng có mà giở giọng văn vẻ ở đây!
Khoảng thời gian một năm ở thành phố H rất ít khi được tôi nhớ lại. Có lẽ vì
những năm tháng ấy quá u tối, và tôi quá cô độc. Tóm lại quãng thời giang ấy
giống như một chút tĩnh lặng trong tiếng nhạc dồn dập không quan trọng, rất dễ bị
lãng quên.
Nhưng ít khi nhớ đến không có nghĩa là đã thực sự quên.
Đột nhiên bước vào môi trường mới hoàn toàn xa lạ, bạn bè xưa cũ đều xa
vời giống như ký ức từ kiếp trước, xung quanh là những ánh mắt tò mò.
Cho dù sau này Cố Từ Viễn có trêu chọc tôi như thế nào thì tôi vẫn có thể
nói rằng thật sự hồi ấy tôi rất đáng yêu!
Vì thế các bạn nữ đều không chơi với tôi, còn các bạn nam chưa lớn đến cái
tuổi biết thưởng thức vẻ đẹp của phái nữ càng không chơi với tôi. Tôi như một
người thừa trong lớp, chỉ có lúc thi tôi mới trở thành tiêu điểm được cả lớp chú ý.
Từ nhỏ tôi đã nghe người mẹ là giáo viên của mình nhắc đi nhắc lại tầm
quan trọng của việc học.
Vì thế cho dù không hiểu chuyện mức nào thì tôi cũng biết nhất định phải
học thật giỏi.
May mà tôi không phải là đồ lạc loài duy nhất bị tẩy chay trong lớp. Người
được hưởng “đãi ngộ” giống tôi còn có cô bạn béo mập ấy. Sở trường lớn nhất của
cô ấy là xé bìa sách giáo khoa dán lên truyện tranh rồi khoái chí đọc những cuốn
truyện tranh lãng mạn trong khi cả lớp đang đọc bài.
Trong tất cả những lời cô ấy nói với tôi, tôi nhớ rõ nhất là những lời liên
quan đến “ghen ghét”. Cô ấy nói ghen ghét là một trong bảy tội lỗi chết người, vì
thế tôi phải tha thứ cho họ.
“Họ” mà cô ấy nói là những cô gái vẫn chưa hiểu nhân tình hiểm ác nhưng
đã lộ bản chất. Ví dụ như: bạn A bỏ chuột chết vào ngăn bàn của tôi, bạn B ngáng
chân giữa cầu thang khiến tôi ngã chổng kềnh trước mặt mọi người, còn có bạn C
nói với thầy giáo là “Lúc thi bạn Sơ Vi cúi xuống gầm bàn mở sách”…
Những chuyện quá khứ tôi không muốn nhớ lại nhưng lại khắc sâu trong
những năm tháng niên thiếu trong sáng, trở thành lịch sử không thể thay đổi.
Một tháng mẹ tôi đến thăm tôi một lần, mua cho tôi đồ ăn. Mặc dù càng
ngày bà càng tiều tụy, nhưng không thể khơi một chút niềm thương xót nào trong
tôi.
Tôi hận họ. Tôi biết chắc rằng đã xảy ra biến cố gì đó mà tôi không biết, nếu
không vì sao lần nào cũng chỉ một mình mẹ tôi đến thăm tôi? Vì sao bố không
đến?
Lời giải thích của mẹ lúc nào cũng thật miễn cưỡng: Bố bận… Bố đi công
tác… Bố đã lên xe rồi nhưng có việc gấp nên lại quay về, lần sau nhất định sẽ
đến…
Tôi thường lạnh lùng nhìn mẹ bịa những cái cớ vô hồn để lừa gạt tôi. Mẹ
tưởng tôi là đứa ngu ngốc sao? Trước khi ép tôi đến thành phố H, bố đã rất ít khi
về nhà… Mẹ tưởng tôi không nhận ra được điều gì sao?
Nếu không phải vì mẹ không làm tròn trách nhiệm của một người vợ, nếu
trong nhà ấm áp thêm một chút thì sao có thể như thế này được?
Mỗi khi tôi nhìn mẹ bằng ánh mắt lạnh lùng, người bà ngoại bị tôi gọi là “bà
ngoại sói” lúc nào cũng đứng bên cạnh thêm mắm thêm muối:
- Nhìn nó kìa, mới tí tuổi mà đã nhìn người khác như thế, sau này lớn lên thì
không biết sẽ thế nào…
Về sau, tôi nói với Quân Lương một chút về cuộc sống ở thành phố H. Tôi
nói cậu có thể tưởng tượng được không, mỗi ngày đi học đi ngang qua trạm vận
chuyển đồ phế thải, nhìn đường sắt vươn dài đến vô hạn, cảm giác ấy… rất thê
lương.
Hồi ấy còn nhỏ, cho dù có biết nhiều câu chữ thì cũng không hiểu phải nói
thế nào.
Sau này lớn lên, lần đầu tiên nhìn thấy từ “cô đơn”, tôi bất chợt nhớ đến hai
đường ray ấy – vươn dài vô tận, không bao giờ giao nhau. Có lẽ đó chính là cô
đơn…
Cuộc sống như địa ngục ấy kết thúc năm tôi học lớp sáu. Lúc đến đón tôi,
mẹ rất ngạc nhiên khi phát hiện tôi đã cao 1m60. Vẻ mặt mẹ có chút kinh ngạc, có
chút vui mừng, xen lẫn với chút gì đó bối rối.
Nhưng vô ích, tôi sẽ không tha thứ cho mẹ.
Những đêm trằn trọc không sao ngủ được, những đêm ôm mặt khóc, những
ngày tháng bước đi lảo đảo nhưng vẫn phải kiên cường chống đỡ, vờ ra vẻ mình rất
kiêu ngạo. Chúng không cho phép tôi quên.
Ngồi trên tàu về thành phố Z, mẹ buồn rầu nói với tôi:
- Sơ Vi, sau này nhà mình chỉ có hai mẹ con mình sống với nhau…
Tôi nhìn rặng núi và cánh đồng vụt qua ngoài cửa sổ, hai mắt ngấn lệ nhưng
từ đầu đến cuối tôi vẫn quay lưng về phía mẹ, không chịu quay người lại.
Sau khi quay về thành phố Z, tôi như biến thành một người khác. Trong số
hàng xóm láng giềng xung quanh thường có những người nhiều chuyện, không cẩn
thận một chút là có chuyện ngay. Tôi không hỏi mẹ một từ nào về sự mất tích của
bố. Tâm trạng kỳ lạ ấy giống như lạc đà, tôi rất sợ chỉ cần mình hỏi thì sẽ biến
thành sự thật.
Từ sau khi gia đình tôi chỉ còn lại hai người, nó trở nên hết sức yên tĩnh.
Yên tĩnh đến nỗi thậm chí có thể nghe thấy nhịp thở của đối phương. Càng ngày
chúng tôi càng ít nói chuyện với nhau, không ai có dũng khí lật đổ bức tường ngăn
cách ngày càng dày ấy.
Tôi đã từng nói nếu như không gặp Quân Lương, chắc chắn cuộc đời của tôi
sẽ khác.
Nhưng… cuộc đời không có nếu như.
Quân Lương chuyển đến lớp tôi vào học kỳ một năm lớp bảy. Nghe nói vì
cô ấy bị ốm, bỏ lỡ việc học nên bố mẹ cô ấy quyết định đưa cô ấy đến lớp học có
chất lượng học tập vượt trội như lớp tôi để học lại.
Hồi ấy, trông cô ấy rất nổi bật. Giáo viên chủ nhiệm có ý tốt muốn cô ấy
đứng lên bục giới thiệu về bản thân với các bạn trong lớp. Nào ngờ đại tiểu thư này
không nể mặt giáo viên một chút nào:
- Giới thiệu cái gì, có cái gì mà phải giới thiệu? Em tên là Tô Quân Lương
được rồi chứ?
Giáo viên chủ nhiệm tức đến đỏ mặt. Tôi nghĩ nếu không phải vì nể mặt bố
của Quân Lương thì chắc chắn giáo viên chủ nhiệm sẽ bóp chết đứa con gái không
biết trời cao đất dày này trước mặt cả lớp.
Thú thực ấn tượng đầu tiên của tôi với Quân Lương không tốt. Cái dáng vẻ
quá ngạo mạn của cô ấy khiến tôi chắc chắn rằng cô ta không giống mình. Nếu
không xảy ra chuyện ấy thì có lẽ mối quan hệ của chúng tôi chỉ dừng lại ở cái gật
đầu và mỉm cười trong buổi họp lớp nhiều năm sau đó, chẳng qua chỉ là người xa
lạ mà thôi.
Tôi đang suy nghĩ viển vông thì Cố Từ Viễn đánh thức tôi. Vẻ mặt vốn rất
nghiêm trọng của Đỗ Tầm càng nặng nề hơn.
Mặc dù tôi biết cậu ấy rất thích Quân Lương nhưng cảm giác mà cậu ấy để
lại trong tôi quá nặng nề, cứ như là người bị bắt là bố của cậu ấy vậy.
Lẽ nào cậu ấy định làm con rể nhà họ Tô sao?
Ý nghĩ này vừa lóe lên trong đầu, tôi lập tức cho mình một cái bạt tai. Tôi
đúng là không ra gì cả, chả trách Cố Từ Viễn nói tôi vĩnh viễn không có lúc nào
nghiêm túc cả.
Lúc chúng tôi gõ cửa nhà Quân Lương, cô ấy vừa ở văn phòng luật sư về.
Mặc dù cô ấy gượng cười với chúng tôi nhưng khuôn mặt lại ẩn chứa vẻ mệt mỏi
không thể che giấu.
Bốn người ngồi trên sofa không ai chịu mở miệng. Tôi dùng ánh mắt ép Cố
Từ Viễn phá vỡ sự im lặng. Nhưng anh cũng dùng ánh mắt đáp trả tôi: “Lẽ nào em
bị câm?”
Cuối cùng vẫn là Quân Lương nói trước. Mặc dù đang ở trong hoàn cảnh
khó xử như thế nhưng cô ấy vẫn giữ được tôn nghiêm và phong độ của mình chứ
không giống với những cô gái khác, nhìn thấy bạn trai đến là ùa vào lòng khóc nức
nở.
Giọng nói của cô ấy rất mệt mỏi:
- Làm mọi người phải lo lắng rồi, thực ra… mọi chuyện rồi sẽ qua. Mình
kiên cường hơn tưởng tượng của các bạn, của tất cả mọi người, thậm chí hơn cả
tưởng tượng của bản thân mình. Trong cuộc đời, ai cũng sẽ gặp phải những tai nạn
lớn nhỏ. Trước đây mình đã sống quá tốt, bây giờ gặp báo ứng…
Nghe cô ấy nói vậy, đột nhiên tôi thấy sống mũi cay cay.
Đỗ Tầm không nói gì, chỉ khoác vai cô ấy rồi thở dài.
Lần cuối cùng đám phán với mẹ, Quân Lương đưa tôi đi cùng.
Lúc đầu tôi sống chết không chịu đi, mặc dù chúng tôi là bạn thân, nhưng
suy cho cùng đây vẫn là chuyện riêng nhà Quân Lương. Tôi là người ngoài mà
tham gia vào thì sẽ rất khó xử.
Nhưng lúc Quân Lương tức giận thật đáng sợ. Nhìn khuôn mặt u ám của cô
ấy, mọi sự kiên quyết của tôi đều tan thành mây khói, đành phải miễn cưỡng đi
cùng cô ấy.
Mặc dù tôi rất ngại nhưng cô Tô rất thân thiện. Nụ cười ấm áp trên khuôn
mặt của cô ấy khiến tôi có ảo giác rằng cô ấy không có bất cứ mối quan hệ nào với
chú Tô, dường như người đàn ông đang đứng trước vành móng ngựa kia không
phải chồng cô ấy.
Sau khi chúng tôi ngồi xuống, qua lời nói của cô ấy, tôi mới biết thì ra đó
không phải là ảo giác, thật sự người đàn ông ấy đã không còn là chồng của cô ấy
nữa.
Lúc ấy tôi mới hiểu vì sao Quân Lương muốn tôi cùng đến. Nếu không có
người ở bên cô ấy, để cô ấy có thể tháo bỏ lớp ngụy trang để dựa dẫm một chút thì
không biết chừng cô ấy sẽ gục ngã.
Tôi nắm chặt tay Quân Lương dưới gầm bàn. Lòng bàn tay cô ấy ươn ướt.
Cũng chỉ có chút khác thường này cho thấy vẻ hốt hoảng trong lòng cô ấy.
Quân Lương bưng tách trà lên, thổi một hơi rồi khẽ nhấp một ngụm, sau đó
mới nói:
- Mẹ à, thật ra con không cảm thấy bất ngờ với tất cả mọi chuyện xảy ra.
Con chỉ thấy rất buồn… Trước đây người ta nói, vợ chồng vốn là chim trong một
khu rừng khi gặp nạn thì mỗi con bay về một phương. Con chưa bao giờ nghĩ rằng
sẽ có một ngày, câu nói này lại đúng với bố mẹ mình.
Tôi xót xa nhìn vào khuôn mặt cứng cỏi của Quân Lương, trong lòng trào
dâng niềm thương cảm khó có thể diễn tả thành lời.
Bao nhiêu năm nay, cô ấy luôn tỏ ra là một người cao ngạo, độc tôn trong
mắt người ngoài, giống như công chúa đứng trên đỉnh cao, không cho phép bản
thân có một chút sơ sót nào lọt vào mắt người khác.
Tôi cũng đã từng hỏi cô ấy, sống như thế có mệt không?
Cô ấy hỏi lại tôi, ở trên đời này, phải sống như thế nào mới không mệt?
Những đứa trẻ trưởng thành sớm thường không vui, nhưng chỉ cần bề ngoài
vẫn vui tươi là đủ.
Nhưng vận mệnh không phải là một cục đất nặn, không để cho chúng ta tùy
ý nặn nó thành hình mà chúng ta muốn. Lần này gia đình Quân Lương gặp biến cố,
không chỉ hủy hoại cuộc sống của cô ấy mà còn hủy hoại vẻ kiêu ngạo và tôn
nghiêm mà cô ấy luôn cố gắng gìn giữ trước mặt người ngoài.
Cô Tô tỏ ra hổ thẹn, giọng nói cũng có chút gượng gạo:
- Con đừng nghĩ nhiều như thế, sau này tiền học, sinh hoạt phí của con mẹ sẽ
lo hết.
Quân Lương mỉm cười, lạnh lùng nói:
- Không cần đâu mẹ ạ, con có một bí mật chưa nói với mẹ. Con có tiền tiết
kiệm, hơn nữa con số không nhỏ chút nào.
Lần này đừng nói là mẹ cô ấy, ngay cả tôi cũng vô cùng kinh hoàng!
Sao có thể như thế được, một người thích mua mỹ phẩm hàng hiệu, mê mẩn
với những loại nước hoa hiếm có, từ mũ đến giày nhất định phải mua trong
showroom của trung tâm mua sắm, chưa bao giờ lên taobao(1) như Tô Quân Lương
mà nói là có tiền tiết kiệm?
(1). Đó là tên một website mua bán nổi tiếng của Trung Quốc.
Nhìn dáng vẻ trợn mắt há mồm của chúng tôi, Quân Lương đành phải giải
thích:
- Thực ra cách đây rất lâu, con đã nghe nói về chuyện của bố, vì thế con
không ngạc nhiên một chút nào về kết cục hôm nay. Lúc làm những chuyện đó,
hưởng thụ những cái đó, tiếp nhận những cái đó, ông ấy nên nghĩ đến ngày hôm
nay. Mẹ, hôm ấy ở chỗ luật sư, chẳng phải mẹ đã nói rồi sao? Mẹ chỉ là một người
phụ nữ, mẹ không lo cho mình thì sẽ không có ai lo cho mẹ… Thật may mắn là
con được kế thừa điều đó từ mẹ, hơn nữa con đã sớm tiết kiệm. Mặc dù con thích
làm đẹp, thường xuyên tiêu tiền một cách phung phí nhưng tiền mừng tuổi từ nhỏ
đến lớn con đều tiết kiệm, chưa tiêu một đồng nào.
Lúc Quân Lương nói những lời ấy, tôi thấy màn sương giăng trên đôi mắt
của cô Tô. Mấy lần cô mở miệng định nói gì đó nhưng không nói ra. Cuối cùng
Quân Lương đưa tay nắm lấy bàn tay run run của mẹ, kiên định nói:
- Mẹ à, con biết cuộc sống sau này không thể so sánh với cuộc sống trước
đây, nhưng mẹ không cần lo lắng, con đã lớn rồi. Con hiểu rất rõ mình nên làm gì.
Mẹ hãy sống cuộc sống mà mình muốn! Có một điều sẽ không thay đổi, đó là con
mãi mãi là con gái mẹ.
Phần sau của cuộc nói chuyện gần như là độc thoại của Quân Lương. Còn sự
im lặng của cô Tô là dấu câu kết thúc cuộc nói chuyện này. Không phải là dấu
chấm mà là dấu ba chấm.
Lúc chúng tôi đứng dậy ra về, bỗng nhiên giọng nói của Quân Lương có
chút xúc động không thể kìm nén:
- Mẹ, chúc mẹ hạnh phúc.
Sau khi ra khỏi quán cà phê, tôi nhìn thấy những giọt nước mắt đã kìm nén
rất lâu trong đôi mắt của Quân Lương cuối cùng trào ra thành hàng. Tôi không an
ủi cô ấy. Quả thực tôi không biết phải an ủi cô ấy như thế nào, chỉ có thể làm
chuyện mà những kẻ ngốc vẫn làm, đó là lấy giấy ăn đưa cho cô ấy.
Cô ấy nhìn tôi, mỉm cười cảm kích, hàng nghìn hàng vạn lời muốn nói đều
ẩn chứa trong nụ cười ấy.
Giống như buổi hoàng hôn đỏ rực như máu rất nhiều năm trước, tôi đứng
dậy khỏi chỗ ngồi chật hẹp trong phòng học tối tăm, mỉm cười với cô ấy.
Sau khi trở về từ thành phố H, mặc dù tôi đã cao lớn hơn nhưng đầu óc thì
vẫn còn trẻ con, vì thế không cảm nhận được những biến đổi nho nhỏ. Trong khi
đó mối quan hệ giữa mẹ và con gái ngày càng xấu đi khiến tôi không có mặt mũi
nào để hỏi mẹ những chuyện mà một đứa mơ hồ như tôi lờ mờ cảm nhận được.
Kỳ kinh nguyệt đầu tiên đã đến trong hoàn cảnh ấy.
Suốt một buổi chiều tôi ngồi im trên ghế không dám nhúc nhích, ngay cả lúc
giáo viên vào lớp tôi cũng vờ ra vẻ khó chịu nằm bò trên bàn.
Cảm giác sợ hãi và cô đơn như hình với bóng khi còn ở thành phố H lại một
lần nữa bao trùm lấy tôi như thủy triều cuộn dâng. Tôi bặm chặt môi, chỉ muốn
chết đi cho rồi.
Buổi chiều sau khi tan học, tất cả mọi người đều ra về, còn tôi thì vẫn nằm
bò ra bàn. Mới mười mấy tuổi nhưng lần đầu tiên tôi hiểu thế nào là tuyệt vọng.
Tôi không biết phải làm thế nào, mặc chiếc quần lếch thếch, đi về trong ánh
mắt giễu cợt của người qua đường? Tôi không làm được, thật sự không làm
được…
Lúc Quân Lương xuất hiện, tôi đã khóc đầm đìa. Cô ấy gõ nhẹ lên bàn tôi.
Tôi ngẩng đầu nhìn cô ấy, không hiểu vì sao một người bạn bình thường không nói
một câu lại đứng trước mặt tôi lúc này.
Cô ấy nhét băng vệ sinh vào tay tôi, giọng nói ngắn gọn nhưng chắc nịch:
- Đóng băng vào.
Đối với tôi lúc ấy, cô chính là thiên thần.
Sau khi làm xong tất cả, tôi nhìn cô ấy, những lời cảm ơn đều không nói
thành lời. Tất cả mọi lời nói đều ẩn chứa trong nụ cười ấy.
Lúc ấy Quân Lương không còn là người lập dị nữa. Cô ấy không nói gì, chỉ
cởi áo khoác cho tôi buộc vào eo.
Lúc chia tay, cô ấy nói với bằng vẻ mặt có chút chê bai:
- Giặt sạch sẽ rồi trả lại mình đấy.
Chuyện ấy giống như một đường ranh giới. Từ đó về sau tôi và Quân Lương
trở thành đôi bạn vô cùng thân thiết. Thậm chí, chúng tôi không bận tâm người
khác bóp méo quan hệ của chúng tôi như thế nào. Lúc ấy chúng tôi là những đứa
trẻ bướng bỉnh.
Từ cái ngày tôi lột xác từ một đứa trẻ thành thiếu nữ, đến năm chúng tôi
mười sáu tuổi, rồi cùng học đại học, còn có cuộc đời đằng đẵng sau này, chúng tôi
đều chiếm một vị trí ở nơi sâu nhất trong lòng của đối phương.
Nhớ lại những chuyện đã qua thời niên thiếu, chúng tôi đều có chút thương
cảm. Tôi vội vàng chuyển chủ đề:
- Quân Lương à, thật không ngờ cậu có tầm nhìn xa như vậy, biết phải tiết
kiệm tiền. Mình cứ nghĩ cậu là một đứa con gái hư hỏng cơ đấy!
Cô ấy nhún vai:
- Sư thái có một câu nói thế nào nhỉ? “Khi người lớn không giống người lớn,
con cái chỉ có thể vui vẻ lớn lên.”
Quân Lương nói hồi còn rất nhỏ cô ấy đã đọc một câu chuyện về Solomon.
Solomon là con cưng của thần, là vua trên trái đất, không ai có thể so sánh
được.
Một hôm, ông nghe thấy một câu nói trong giấc mơ. Đột nhiên ông tỉnh dậy,
vô cùng khiếp sợ. Nhưng lúc sợ hãi, ông lại quên câu nói ấy. Thế nên ông triệu tập
những người tài giỏi trong thiên hạ, lệnh cho họ nghĩ ra câu nói ấy.
Quân Lương quay mặt sang cười với tôi:
- Sơ Vi, cậu biết câu nói ấy không?
Tôi lặng lẽ gật đầu. Dĩ nhiên là tôi biết.
Trong câu chuyện, ba tháng sau, những người tài giỏi dâng lên một chiếc
nhẫn, trên đó có khắc: Tất cả đều sẽ biến mất.
Đúng vậy, tất cả đều sẽ biến mất.
- Sau khi mình phát hiện bố mình đang làm những chuyện ấy, mình đã đoán
trước được ngày hôm nay. Có lúc mình thật sự hy vọng là mình đang lo bò trắng
răng. Mình thật sự hy vọng khoản tiền tiết kiệm của mình vĩnh viễn sẽ không bao
giờ dùng đến.
Khi mọi chuyện đã được xử lý ổn thỏa, tôi nhận được điện thoại của Lương
Tranh. Cậu ta tức giận gầm lên với tôi trong điện thoại:
- Tống Sơ Vi, cậu OVER rồi! Cậu trốn học ba ngày liền, cậu mà không quay
về tôi sẽ báo cáo với giáo viên!
Mặc dù tôi bị cậu ta làm cho tức đến ói máu nhưng nể mặt cậu ta nắm
“quyền sinh quyền sát”, tôi cũng chỉ có thể ngoan ngoãn gật đầu với không khí.
- Được rồi, được rồi, ngày mai mình về! Nếu ngày mai mình mà không về
thì mình là con gái cậu!
Thật không ngờ, anh chàng mọt sách này lại đáp lại tôi một câu:
- Mình không muốn có một cô con gái không có ý chí vươn lên như cậu đâu!
Tắt máy, tiếng gầm rú của tôi như vang đến tận trời xanh!
Lúc quay về ký túc, Đường Nguyên Nguyên đang trang điểm. Nhìn thấy vẻ
mặt tiều tụy của Quân Lương, cô ta nói không hề suy nghĩ:
- Sao sắc mặt cậu lại khó coi đến thế? Cứ như vừa đi phá thai vậy.
Có lẽ chuyện xảy ra gần đây khiến Quân Lương mệt đến mức không muốn
công kích lại. Cô ấy chỉ trợn mắt lườm Đường Nguyên Nguyên rồi không nói gì
nữa. Tôi cầm một cuốn sách ném về phía cô ta:
- Đường Nguyên Nguyên, cậu đi tìm Lương Tranh mà hẹn hò đi, đừng có ở
đây mà nói lung tung.
Đường Nguyên Nguyên đã trang điểm xong, mìm cười với tôi:
- Người hẹn hò với mình không chỉ có một mình Lương Tranh đâu.
Nhìn hình bóng chẳng khác nào khung xương di động của cô ta biến mất ở
cửa, tôi cảm thấy thế giới này thật hoang đường. Phụ nữ trên thế giới này chết hết
rồi sao? Vì sao ngay cả một cô gái như Đường Nguyên Nguyên cũng có thể đi lại
với nhiều chàng trai như thế?
Rửa mặt xong trông Quân Lương có tinh thần hơn. Cô ấy lại thể hiện phong
cách độc mồm độc miệng của mình với nghi vấn của tôi:
- Sơ Vi, cậu viết văn hay không bằng người khác nịnh hót giỏi.
Tôi nhìn cô ấy với ánh mắt coi thường:
- Sao càng ngày cậu càng nói năng thô lỗ thế hả, cậu là Lâm Mộ Sắc à?
Cùng lúc ấy, sau khi trở về trường đại học A, Đỗ Tầm mở chiếc điện thoại
đã tắt máy ba ngày. Thông báo tin nhắn và cuộc gọi nhỡ của Trần Chỉ Tình bay
đến như hoa tuyết.
Đỗ Tầm suy nghĩ một lúc rồi gọi điện thoại cho cô ấy. Trần Chỉ Tình chưa
hết ngạc nhiên thì Đỗ Tầm đã nói trước.
- Chỉ Tình, gặp nhau được không? Anh có chuyện rất quan trọng muốn nói
với em.
Những giọt mưa đầu đông rơi xuống tí tách.
Bạn đang đọc truyện trên: Dtruyen.net
Dtruyen.com đổi tên miền thành Dtruyen.net. Độc giả ghi nhớ để truy cập.