Đèn Khuya Le Lói

Gió rét mùa đông đập vào cửa sổ, tiếng pháo nổ đùng đoàng như thủy triều dội vào trong căn phòng ấm áp.

Chung Viễn Huỳnh ngồi trong phòng khách vừa làm sủi cảo, vừa hà hơi.

Hôm trước cô vội vã di chuyển từ thành phố Bắc Đường về thành phố Nam Thanh để ăn tết, còn chưa kịp nghỉ ngơi cho khỏe lại, lúc này đã bị kéo đến chuẩn bị bữa cơm tất niên.

Tài nấu nướng của cô ở mức khá, có thể giúp mọi người làm công tác chuẩn bị và làm một vài món ăn đơn giản, nhưng Phó Lăng Thanh nói cô làm việc chăm chỉ, hiếm khi trở lại một chuyến, cho nên cứ nghỉ ngơi thật tốt, lại sợ cô không cảm nhận được không khí của bữa ăn tất niên, nên để cô ngồi trong phòng khách làm sủi cảo.

Bên phía phòng bếp, dì Trương đang bận rộn, Phó Lăng Thanh cũng thoăn thoắt tay chân làm đồ, mùi thức ăn theo hơi nước trắng bay ra lan tỏa khắp không gian.

Cho dù Phó Lăng Thanh luôn nở nụ cười dịu dàng trước sau như một, nhưng Chung Viễn Huỳnh cũng có thể nhận thấy rõ ràng tâm tình của bà đang băn khoăn chuyện gì, thỉnh thoảng bà lại nhìn điện thoại di động, giống như đang chờ tin tức gì đó, lại thường xuyên nhìn về phía cửa ra vào, giống như đang chờ người nào đó đến.

Chờ Chung Lịch Cao trở về sao?

Không thể nào, ngay giây tiếp theo Chung Viễn Huỳnh đã tự phủ nhận câu trả lời này.

Có thể là có khách quý nào tới chăng, nhưng mà Phó Lăng Thanh cũng không biết quan hệ xã giao của nhà mình như thế nào, chắc hẳn là bạn bè thân thiết của mẹ cô.

Đang nghĩ, âm thanh mở khóa cửa cắt đứt dòng suy nghĩ của Chung Viễn Huỳnh.

Chỉ thấy Phó Lăng Thanh luôn luôn thong dong lại có những bước chân vội vàng đi về phía huyền quan.

Đầu ngón tay Chung Viễn Huỳnh uyển chuyển, lại gói được thêm một cái sủi cảo, đang muốn ngẩng đầu nhìn người tới, nghe thấy Phó Lăng Thanh khẽ gọi: “A Tẫn.”

Động tác của Chung Viễn Huỳnh khẽ khựng lại, cô thoáng hoảng hốt.

Cái tên này từ lâu đã phai nhạt trong cuộc sống của cô, lâu đến nỗi ngay cả những kỷ niệm về chàng trai này cũng giống như bị ép thành một mảnh thủy tinh, trở nên mơ hồ và không chân thực.

"A Tẫn, bảy năm rồi, cuối cùng con cũng chịu về nhà." Hốc mắt của Phó Lăng Thanh ửng đỏ, rồi lại rất nhanh ổn định cảm xúc, khôi phục như thường: "Mau tới đây."

Khi tiếng bước chân đến gần.

"Lạch cạch" một tiếng, sủi cảo từ trong tay rơi xuống đĩa, Chung Viễn Huỳnh mới chậm chạp phục hồi tinh thần, ý thức được rằng - Phó Tẫn thực sự đã trở lại.

Cô rút ra hai chiếc khăn giấy ướt, lau sạch bột màu trắng trên tay, đứng dậy và nhìn lên.

Phó Tẫn gầy đi rất nhiều, sắc mặt có chút tái nhợt, ngũ quan cởi bỏ cảm giác thiếu niên ngây ngô, đường nét càng thêm rõ ràng lưu loát.

Đôi mắt đó không thay đổi nhiều, vẫn dễ nhìn như được đầu bút lông tỉ mỉ họa ra, độ sâu bên trong khiến người ta có cảm giác mâu thuẫn, vừa lạnh lẽo, vừa yêu nghiệt.

"Hành lý để cho người làm mang lên tầng hai cho con, phòng ban đầu của con ở trên tầng hai cũng đã dọn dẹp xong." Phó Lăng Thanh nói: "Ngồi trước đi, đợi một lát là đồ ăn xong rồi."

Phó Tẫn khẽ gật đầu, cởi áo khoác, càng lộ ra thân hình cao gầy.

Anh ngồi trên ghế sofa, đặt tay lên đầu gối của mình, cúi đầu.

Từ góc độ của Chung Viễn Huỳnh có thể nhìn thấy mái tóc ngắn của anh, lông mi mảnh mai, đôi môi mỏng mím nhẹ, thoạt nhìn anh có chút mệt mỏi mà rũ mắt.

Dưới mắt có quầng thâm màu xanh nhạt.

Cô đang muốn thu hồi tầm nhìn của mình thì đột nhiên nhìn thấy một vòng xăm ở cổ tay trái mà anh đang đặt trên đầu gối của mình.

Không có hoa văn cầu kì, chỉ là một vòng tròn đen, nhưng bởi vì da quá trắng nên rất dễ thấy.

Vùng da xung quanh hơi sưng đỏ, có vẻ như đây là hình xăm mới.

Chung Viễn Huỳnh thu hồi tầm mắt, nhớ tới trước khi về nhà ăn tết, cô cũng có đến tiệm cắt tóc, tình cờ thấy hai anh trai đang nhuộm tóc, một người nhuộm tóc đỏ, người còn lại thì nhuộm cả đầu màu xanh, theo lời của bọn họ thì thay đổi hình tượng mới để về nhà đón năm mới.

Cô suy nghĩ, có lẽ đây là thời trang của các chàng trai bây giờ, họ muốn có một cái gì đó khác biệt để về nhà trong dịp tết.

Điều khiến Chung Viễn Huỳnh ngạc nhiên là Phó Tẫn lại chọn xăm mình, từ nhỏ đến lớn anh vô cùng hờ hững với những chuyện bên ngoài, không có hứng thú với thứ gì, trong nhận thức của anh thì vạn vật chung quanh đều giống nhau.



TV LCD trong phòng khách đang phát sóng chương trình chào xuân, hai người dẫn chương trình một nam một nữ trên màn hình đều mặc trang phục màu đỏ và đọc lời chúc mừng năm mới: "Bạn bè khán giả thân mến của tôi, trong năm mới này, chúc..."

Thấy anh có vẻ không để ý gì tới mình, Chung Viễn Huỳnh do dự một chút, chào hỏi trước: "Phó Tẫn."

Dẫu sao cả đêm giao thừa cũng ở nhà, không thể không có một lời chào hỏi, hoàn toàn coi nhau như không khí được.

Mí mắt Phó Tẫn dường như hơi giật giật, nhưng cuối cùng cũng không ngước mắt lên nhìn cô, chỉ thản nhiên "ừm" một tiếng.

Chung Viễn Huỳnh không biết nên nói gì tiếp, vách ngăn thời gian tựa như chôn vùi bãi mìn giữa bọn họ, không biết đề tài gì mới không kích hoạt nó phát nổ.

Nếu đó là một người bạn cùng lớp hoặc một người bạn tốt gặp lại nhau sau nhiều năm, cô có thể nói vài lời dù không quá liên quan nhưng có thể làm thoải mái bầu không khí.

Còn đối với Phó Tẫn, cô thực sự không biết phải nói gì.

Cô không thể làm gì khác hơn là đành phải giả vờ mình có một việc gì đó để bận rộn, cô đang muốn tiếp tục gói sủi cảo.

Tại thời điểm này, âm thanh mở khóa mật khẩu một lần nữa vang lên, phá vỡ bầu không khí ngưng trệ.

Chung Lịch Cao trong bộ âu phục cùng giày da bước vào, bỏ cặp xuống.

Nghe được tiếng động, Chung Viễn Huỳnh ngước mắt lên theo bản năng, nhìn về phía cha ruột của mình nhưng ông lại coi như không có sự xuất hiện của cô, tầm mắt lạnh lùng lướt qua Chung Viễn Huỳnh, nhìn về phía Phó Tẫn ở phía bên kia.

"A Tẫn, trở về rồi sao." Vẻ mặt lãnh đạm của Chung Lịch lộ ra nụ cười quen thuộc.

Nụ cười này không phải là một nụ cười ấm áp giữa những người thân yêu, mà giống như đối xử với khách hàng hơn, một nụ cười chỉ thể hiện ở bên ngoài.

Phó Tẫn không trả lời, Chung Lịch Cao cũng không tức giận, ngược lại đi về phía phòng bếp, tiếp tục tươi cười nói: "Lăng Thanh, chuyện bên công ty anh đều đã xử lý xong, chuyện trong phòng bếp, em để anh phụ giúp."

Thái độ của Chung Lịch Cao đối với Phó Lăng Thanh càng thêm kỳ quái, hoàn toàn không có cảm giác của tình yêu, thậm chí ngay cả sự thân cận giữa bạn bè cũng không có, ông đối với bà chủ yếu là sự cung kính.

Tóm lại, sự kiên nhẫn và nụ cười của Chung Lịch Cao đều dành cho mẹ con Phó gia, đối với Chung Viễn Huỳnh thì có hai loại thái độ, hoặc lạnh nhạt coi thường, hoặc chán ghét nóng nảy, mỗi ngày là loại nào thì phải xem tâm tình của ông.

Từ nhỏ đến lớn, Chung Viễn Huỳnh đã quá quen với việc này, cho nên đã chết lặng từ lâu, hơn nữa vài năm trở về ăn tết một lần, trước đó vẫn luôn ở bên ngoài gồng gánh, cho nên tự thưởng cho bản thân buông lỏng đôi chút.

Cần một chút hòa hoãn.

Cô nhặt cái sủi cảo vừa đánh rơi lên, đặt nhân thịt vào bên trong, chấm một ít nước để gấp nếp phần mép bánh, sau đó nặn từng chút một.

Tay gói sủi cảo, cũng là gói mọi cảm xúc trong cô lúc này vào đó.

***

Bữa cơm tất niên nhanh chóng được bày lên bàn, gà, vịt, cá, tôm, cua, màu sắc phong phú, hương vị thơm ngon.

Chung Lịch Cao ngồi xuống bắt đầu nói: "Có một dự án còn chưa hoàn thành, giấy tờ anh đã mang về cho em xem, còn có hai bữa tiệc...”

"Được rồi." Phó Lăng Thanh ngắt lời ông: "Hiếm khi đoàn tụ ăn một bữa cơm tất niên, chuyện công việc cứ để nói sau cũng được."

Chung Lịch Cao dừng một chút, lại bắt đầu thân thiết quan tâm Phó Tẫn: "A Tẫn, con ở bên kia thế nào, thoạt nhìn công việc rất vất vả, gầy đi không ít, chuyện này không ổn chút nào, vẫn phải lo lắng cho thân thể."

Phó Lăng Thanh gắp mấy món ăn cho Phó Tẫn, nửa dặn dò nửa hỏi han.

Phó Tẫn vẫn ít nói như trước, đáp gọn hai tiếng.

Trong mắt Phó Lăng Thanh hiện sự đau lòng rất rõ ràng, hết lần này đến lần khác nói: "Ăn nhiều một chút."

Bát của anh chất đống rất nhiều sườn, cá, nhưng anh không hề động đũa ngay lập tức, đưa tay ra hướng về phía bàn, lấy một cái sủi cảo.

Đó là mấy cái mà Chung Viễn Huỳnh đã gói, được đựng trong một cái bát nhỏ, giữa một bàn thức ăn phong phú, không bắt mắt chút nào.

Mấy cái sau đó cô rất mất tập trung khi gói, không được đẹp và chắc tay cho lắm, vì vậy không nghĩ nó sẽ có người ăn, cô còn định sẽ để lại nửa bụng để giải quyết chỗ đó.



Chung Viễn Huỳnh gắp thức ăn, lơ đãng liếc mắt một cái, chỉ thấy anh cầm thìa sứ ăn sủi cảo, không có biểu tình gì.

Phó Lăng Thanh nhìn anh một cái, sau đó cười nói: "Là mẹ quên mất, gần đây dạ dày của A Tẫn không thoải mái lắm, không ăn được dầu mỡ, cũng may Viễn Huỳnh có gói một ít sủi cảo."

Phó Lăng Thanh cũng gắp thêm không ít thức ăn cho Chung Viễn Huỳnh, chẳng qua Chung Viễn Huỳnh vĩnh viễn không thể quen với ý tốt như vậy đến từ Phó Lăng Thanh, liên tục gật đầu cảm ơn: "Cám ơn dì Phó, dì đừng lo gắp thức ăn cho con, dì cũng ăn nhiều hơn một chút đi ạ."

Bữa cơm tất niên này, Chung Viễn Huỳnh không cảm nhận được chút tư vị gì, tâm trạng quá hỗn độn, cô chỉ ăn vài miếng thức ăn.

Cô không trực tiếp lên tầng trở về phòng, muốn ra ngoài hít thở không khí: "Con ăn có hơi nhiều, muốn ra ngoài tản bộ tiêu cơm, tiện thể đến chỗ cầu Văn Hội chờ đến giao thừa xem pháo hoa."

Cầu Văn Hội mỗi khi tết đến lại bắn pháo hoa, thành phố đặc biệt cử người đến bắn, rất nhiều loại pháo được bắn lên cao trông vô cùng đẹp mắt, liên tiếp trong ba bốn tiếng đồng hồ.

Phó Lăng Thanh nhìn về phía Phó Tẫn hỏi anh: "A Tẫn, con đã lâu không trở về thành phố Nam Thanh, có muốn đi cầu Văn Hội xem pháo hoa hay không?"

Chung Viễn Huỳnh nhớ tới sắc mặt hơi mệt mỏi vừa rồi của anh, vì thế đề nghị: "Anh ấy vừa trở về nhà, lúc này mới ăn xong cơm, còn chưa kịp nghỉ ngơi cho khỏe, ngày mai anh ấy đi xem cũng được."

Cô tương đối muốn đi dạo một mình.

Giải sầu, nhiều năm không gặp lại, cũng không giữ liên lạc với nhau, bây giờ bảo họ cùng nhau đi xem pháo hoa, trên đường lúng túng biết phải làm sao?

Nhưng cô quên, cuộc sống của Phó Tẫn không bao giờ biết lúng túng là gì.

Anh đứng dậy, lời nói rất rõ ràng: "Vâng, con đi."

Chung Viễn Huỳnh sửng sốt.

"Được." Phó Lăng Thanh cười nói:"Các con ra ngoài thì mặc nhiều một chút, đừng để bị lạnh."

***

Các ngôi nhà đèn đuốc sáng trưng, âm thanh vui vẻ của bọn họ truyền ra bên ngoài, ánh sáng màu cam trên đường phố được cắt thành từng mảnh bởi cành lá, loang lổ rơi lên hai người.

Thành phố này nằm ở phía nam, mùa đông không có tuyết, nhưng cái lạnh khiến cho mọi người vô cùng khó chịu, đặc biệt là sau khi mưa, với gió ẩm ướt càng khiến cái lạnh thấu xương, tạo cho mọi người cảm giác khí lạnh len lỏi vào tận gân cốt.

Hôm qua trời mưa, sáng nay đã ngừng lại, nhưng mặt đất vẫn còn ướt, đèn xe chiếu sáng, tạo thành một mảng phản chiếu lấp lánh.

Chung Viễn Huỳnh mang giày nhung ấm, giẫm lên mặt đất ướt đẫm, chân vẫn đóng băng thành băng, cô nhịn không được rụt cổ lại, nửa khuôn mặt vùi vào khăn quàng cổ.

Phía sau vang lên tiếng bước chân không xa không gần, khiến Chung Viễn Huỳnh có một khoảnh khắc giật mình.

Xa cách trong một thời gian dài, lạ lẫm lại quen thuộc, thiếu niên trong kí ức của Chung Viễn Huỳnh ngày xưa vẫn luôn luôn im lặng theo sau cô.

Họ băng qua một con phố, đến đại lộ, cả hai bên đường đều có những chiếc xe bán đồ ăn vặt di động, có xiên nướng, cũng có súp khoai lang Quan Đông, nóng hổi, mùi thơm bay giữa tiếng ồn ào huyên náo của mọi người.

Cảm xúc dễ dàng lây nhiễm cho người khác, đặc biệt là những loại cảm xúc chung, nhìn vào biểu cảm vui vẻ của người đi bộ qua lại, tâm tình Chung Viễn Huỳnh trở nên thoải mái hơn chút, khẩu vị theo đó cũng được khơi gợi, lúc này mới phát hiện bụng còn trống hơn phân nửa.

Cô quay đầu lại nhìn về phía Phó Tẫn, còn chưa mở miệng nói chuyện, Phó Tẫn theo bản năng gật đầu.

Cả hai đều sửng sốt.

Thời gian đột nhiên trải ra giữa hai người, họ giống như đã được thắp sáng bởi vô số kí ức trước đây, hai cái bóng một trước một sau cứ đứng cách nhau như vậy, mắt đối mắt.

Thường thì chỉ cần Chung Viễn Huỳnh quay đầu lại nhìn một cái, anh có thể biết cô muốn làm gì, gật đầu đáp lại, sau đó tiếp tục đi theo cô.

Chỉ là không nghĩ tới, xa cách bảy năm, hai người vẫn có những phản ứng từ những nếp hằn sâu trong trí nhớ.

Bởi vì Chung Viễn Huỳnh dừng lại, Phó Tẫn cũng đứng vững bước chân.

Bên cạnh anh có ngọn đèn đường phản chiếu, ánh sáng màu vàng cam rơi xuống, tạo thành một vầng sáng mờ ở một bên khuôn mặt của anh, trong khi mặt bên kia lại ẩn trong bóng tối.

Cô nhìn từ xa, rất khó để phân biệt cảm xúc của anh.