Pháo Đài Số

David Becker bước đến và nhìn chăm chú nhìn ông già đang ngủ trên giường. Cổ tay phải của ông ta quấn đầy băng. Ông ta khoảng 60 hay 70 tuổi gì đó. Mái tóc bạc phơ của ông ta được chải gọn gàng sang một bên. Ở giữa trán có một vết khâu bầm tím kéo dài xuống gần mắt phải..

Một vụ va chạm nhẹ ư? Becker nghĩ thầm, nhớ lại lời kể của viên tnmg uý, và kiểm tra những ngón tay của ông ta. Không hề có chiếc nhẫn vàng nào cả. Anh chạm nhẹ vào cánh tay của ông già không cử động.

- Thưa ông! - Xin lỗi cho tôi hỏi…?

Becker thử lại một lần nữa, nói to hơn.

- Thưa ông!

Ông già cựa mình.

- Mấy giờ rồi?

Ông ta từ từ mở mắt và nhìn Becker. Rõ ràng ông ta tức giận vì bị làm phiền.

- Anh muốn gì?

Đúng rồi, Becker nghĩ, một người Canada nói tiếng Pháp! Anh mỉm cười với ông già.

- Tôi có thể phiền ông vài phút không ạ?

Mặc đù tiếng Pháp của anh rất hoàn hảo, nhưng anh nói bằng thứ tiếng mà anh cho là ông ta không giỏi lắm, tiếng Anh. Thuyết phục một người lạ cho mượn một chiếc nhẫn vàng thì phải khôn khéo một chút! Becker có thể làm bất cứ điều gì có thể.

Sự im lặng bao trùm khá lâu trước khi ông già lấy lại được tỉnh táo ông ta quan sát xung quanh và dùng những ngón tay dài vuốt bộ ria mép bạc phơ. Cuối cùng ông ta lên tiếng, đó là thứ tiếng Anh giọng mũi the thé.

- Anh muốn gì?

- Thưa ngài! - Becker nói thật to như đang nói chuyện với người điếc - Tôi muốn hỏi ngài vài câu.

Ông già ngạc nhiên trừng trừng nhìn David.

- Anh có bị làm sao không đấy?

Becker tức giận, tiếng Anh của ông già không chê vào đâu được. Ngay lập tức anh vứt bỏ vẻ mặt trịnh thượng.

- Tôi xin lỗi vì làm phiền ngài, nhưng hôm nay ngài có tình cờ có mặt tại Plaza de Espana không?

Ông già nheo mắt lại.

- Anh là người của Hội đồng thành phố hả?

- Không ạ, thực ra tôi….

- Hay từ văn phòng du lịch?

- Không, tôi….

- Này, tôi biết vì sao anh đến đây đấy! - Ông già gượng ngồi dậy.

- Tôi không dễ bị hăm doạ đâu! Tôi đã nói rồi, tôi đã nói hàng nghìn lần

- Pierre Cloucharde luôn viết về cuộc đời này theo đúng cái cách mà ông ta sống ở đời.

Mấy quyển sách hướng dẫn du lịch tạp nham của các anh thì thế nào cũng được. Nhưng tờ Montreal Times không phải để cho thuê! Tôi từ chối!

- Tôi xin lỗi, thưa ngài. Tôi không dám coi thường…

- Đồ rác rưởi! Tôi hiểu lắm chứ! - Ông già hươ hươ bàn tay xương xẩu về phía Becker, miệng nói oang oang

- Anh không phải là người đầu tiên! Moulin Rouge, bọn chúng cũng làm thế ở lâu đài Brown, cả Golfigno ở Lagos cũng thế! Nhưng cái gì đã được đăng trên báo chí? Sự thật! Đó là món Wellington kinh tởm tôi chưa bao giờ ăn. Đường hầm bẩn thỉu nhất mà tôi được nhìn thấy! Và bãi biển đầy đá lởm chởm nhất mà tôi đã từng bước chân tới! Bạn đọc của tôi không thể cần sự thật!

Các bệnh nhân ở các giường gần đó bắt đầu ngồi dậy để xem cái gì đang diễn ra. Becker nhìn xung quanh sợ một cô y tá nào đó có thế xuất hiện. Anh không hề muốn bị người ta tống cổ ra khỏi chỗ này chút nào.

Cloucharde tiếp tục la hét ầm ĩ.

- Điều tồi tệ nhất là nhân viên cảnh sát ở đây! Hắn bắt tôi trèo lên chiếc xe máy của hắn! Anh nhìn xem tôi có còn ra người nữa không?



- Ông ta cố giơ bên cổ tay bị thương lên.

- Bây giờ thì ai viết các bài cho tôi đây?

- Thưa ngài, tôi…

- Đi đây đi đó suốt 43 năm trời tôi chưa bao giờ cảm thấy khó chịu như bây giờ! Nhìn chỗ quái quỷ này xem! Anh có biết là chuyên đề tôi phụ trách rất…

- Thưa ông! - Becker giơ cả hai tay làm dấu tạm ngừng - Tôi không quan tâm đến chuyên đề báo của ông; tôi là nhân viên Lãnh sự Canada. Tôi đến đây để giúp ông.

Bỗng nhiên cả căn phòng trở nên im lặng. Ông già nhìn người thanh niên lạ mặt đầy ngờ vực.

Becker nói khẽ.

- Tôi đến đây để xem có giúp gì được không. Chẳng hạn như lấy cho ông một chút Valium.

Sau một lúc im lặng, người Canada nói.

- Lãnh sự quán? - Giọng của ông ta trở nên mềm mỏng hơn.

Becker gật đầu.

- Vậy ra anh không đến đây vì bài báo của tôi?

- Không, thưa ngài.

Dường như cơn giận dữ bỗng bùng lên trong con người Pierre Cloucharde. Nhưng ông từ từ nằm xuống đống gối. Trông cực kỳ đau khổ.

- Tôi tưởng anh là nhân viên Hội đồng thành phố… định thuyết phục tôi đến…

- Đầy vẻ thất vọng, ông ta ngước nhìn lên

- Nếu không phải vì bài báo của tôi thì tại sao anh lại đến đây?

Một câu hỏi hay, Becker nghĩ thầm và lại mơ tưởng về Smoky Mountains.

- Chỉ là một cuộc viếng thăm ngoại giao thân mật thôi.

- Anh nói dối.

Ông già ngạc nhiên:

- Một cuộc viếng thăm ngoại giao?

- Đúng vậy thưa ngài, tôi chắc rằng ngài hiểu vấn đề ở đây. Chính phủ Canada làm hết sức mình để bảo vệ công dân của mình không phải chịu bất cứ phiền toái nào ở những quốc gia, à, nên dùng từ gì nhỉ, những quốc gia không được phát triển cho lắm.

Cặp môi mỏng dính của Cloucharde hé mở trông giống như một điệu cười mỉm.

- Nhưng mà… rất thú vị.

- Ông là một công dân Canada đúng không?

- Tất nhiên rồi. Tôi thật ngốc. Hãy tha lỗi cho tôi. Những người ở vị trí như tôi thường được đối xử một cách… tôi nghĩ là anh hiểu.

- Vâng, thưa ngài, tôi hiểu. Đó là cái giá phải trả cho sự nổi tiếng.

- Đúng vậy

- Cloucharde thở dài. Ông là một kẻ tử vì đạo bất đắc dĩ nay buộc phải tha thứ cho số đông.

- Anh có tin nổi rằng một nơi ghê tởm như thế này lại có ở trên đời không

- Ông đưa mắt nhìn xung quanh.

- Thật là một sự báng bổ. Thế mà người ta định để tôi ở đây suốt đêm nay đấy.

Becker nhìn xung quanh.

- Tôi hiểu. Ở đây thật kinh khủng. Rất tiếc tôi đã không thể đến sớm hơn.



Cloucharde có vẻ bối rối.

- Tôi không nghĩ là anh sẽ tới.

Becker thay đổi chủ đề.

- Hình như ông bị một vết toạc rất lớn ở đầu. Có đau lắm không?

- Không, không đau lắm. Sáng nay tôi đã uống thuốc rồi

- Đúng là làm phúc phải tội. Cổ tay tôi đau quá. Tên cảnh sát ngu xuẩn! Bắt một người ở tuổi tôi ngồi xe môtô. Không thể thông cảm được"

- Tôi có thể giúp gì cho ông không?

Cloucharde nghĩ một lúc, có vẻ hài lòng vì được quan tâm.

- Ô! thực ra… - ông nghẹo đầu sang phải rồi sang trái - Tôi có thể dùng chiếc gối khác được không?

- Không thành vấn đề - Becker lấy một chiếc gối ở giường gần đó và giúp ông già cảm thấy thoải mái hơn.

Ông già rất vừa ý.

- Tốt hơn rồi… Cảm ơn!

Becker nói:

- Pas du tout. (tiếng Pháp - Có gì đâu ạ)

- Ah! - Ông già mỉm cười thân thiện:

- Vậy ra anh biết nói ngôn ngữ của thế giới văn minh.

- Chỉ chút ít thôi ạ - Becker cười ngượng.

- Không vấn đề gì.

- Cloucharde nói - Chuyên mục của tôi nói về nước Mỹ, tôi nói tiếng Anh tốt lắm đấy.

- Tôi biết - Becker cười nói. Anh ngồi xuống mép giường của ông già.

- Bây giờ, nếu mấy câu hỏi của tôi không làm phiền ông, thưa ông Cloucharde, tại sao một người như ông lại đến một nơi như thế này? Ở Seville có những bệnh viện tốt hơn nhiều.

Cloucharde bực mình.

- Tên cảnh sát đó… Hắn kéo tôi lên xe máy rồi bỏ mặc tôi máu me như thế trên đường y như một con vật vậy. Tôi phải tự lết đến đây.

- Anh ta không đưa ngài đến một bệnh viện tốt hơn sao?

- Trên chiếc xe khủng khiếp đó à? Không, cảm ơn.

- Vậy sáng nay điều gì đã xảy ra vậy?

- Tôi kể hết cho viên trung uý rồi.

- Tôi vừa nói với anh ta và…

- Tôi hy vọng anh sẽ kỷ luật hắn! - Ông già cắt ngang.

Becker gật đầu.

- Theo những điều luật nghiêm khắc nhất. Cơ quan của tôi sẽ xem xét vấn đề này.

- Tôi cũng hy vọng là như vậy.

- Monsieur Cloucharde - Becker mỉm cười và lấy một chiếc bút trong túi áo của anh ra.

- Tôi sẽ gửi một kiến nghị lên thành phố. Ông giúp tôi chứ? Một người như ông sẽ là một nhân chứng tốt.