Viên Xuân Thiên

Con người ấy mà một khi cảm thấy buồn chán quá, rất dễ làm ra một ít chuyện bình thường chẳng bao giờ làm.

Giống như bây giờ, tôi nhìn đứa bé lang thang ngoài cửa nói: "Đói không? Mời nhóc ăn cơm."

Hai, ba tiếng trước tôi vừa tự nhủ sẽ không cho em bữa thứ hai, ấy thế mà bây giờ lại tự vả miệng mình mời cơm em.

Tâm tư con người xoay chuyển ngàn lần còn phức tạp hơn tình tiết trong tiểu thuyết trinh thám nữa.

Em ấy không trả lời tôi, như người câm vậy.

Nếu như sáng nay không nghe được câu "cảm ơn" từ người này, có lẽ tôi đã cho rằng em không nói được thật.

Vì không biết nói, cho nên mới bị người nhà vứt bỏ, một mình lẻ loi lang thang khắp các ngõ ngách trong thành phố này, ngẫm lại như vậy, cũng rất giống một câu chuyện xưa đó chứ.

Thế nhưng tôi biết, tất cả những điều đó cũng chỉ là câu chuyện do tôi nghĩ ra mà thôi, bản thân em có cuộc đời của riêng mình.

Tôi bê một cái bàn nhỏ ra ngoài, sau đó đặt cơm nước lên ấy.

Rồi hỏi em: "Biết dùng đũa không?"

Sáng sớm em đã dùng bàn tay bẩn thỉu cẩm thẳng vào bánh quẩy ăn, nhưng giờ tôi sẽ không để cu cậu dùng bàn tay ấy chạm vào những món ăn do tôi làm ra.

Em ấy nhìn đôi đũa trong tay tôi, lắc đầu.

"Không cần biết nhóc có thể hay không, cứ rửa tay sạch sẽ trước đã." Tôi không để em vào nhà, tuy rằng cảm thấy đứa nhỏ này chẳng thể làm ra được hành động gì nguy hiểm, nhưng tôi cũng chẳng phải đứa ngu mà cho một người lạ vào nhà.

Tôi lấy chậu hứng nước, đặt ở cửa, sau đó đưa nước rửa tay cho em.

Đúng như tôi dự đoán, em ấy không biết cách dùng nước rửa tay.

Tôi ngồi xổm xuống bên cạnh cu cậu bảo: "Nhúng tay vào nước, xoa mạnh vào."

Em nghe lời duỗi hai tay ra, khẽ khàng chạm vào mặt nước.

Cặp tay kia có khớp xương rõ ràng, hoặc nên nói là, gầy trơ cả xương, tôi nhìn ra được có lẽ cả năm em chẳng có nổi mấy bữa no.



Em ấy chậm rãi nhấn tay vào trong nước, lòng bàn tay dán vào đáy chậu, ngâm một lát, mới bắt đầu xoa mạnh như tôi bảo.

Còn chưa dùng nước rửa tay, mà nước trong chậu đã đục ngầu rồi.

Tôi không phải người mắc bệnh sạch sẽ, mà cũng hơi không chịu nổi khi thấy em ấy thế này.

"Ngửa lòng bàn tay ra, nâng lên."

Em rất nghe lời, lòng bàn tay khum lại mang nước nhìn tôi.

Tôi dở khóc dở cười bảo: "Đổ nước đi."

Ý của tôi là đổ nước trong lòng bàn tay về lại chậu, ai ngờ em lại cho rằng tôi bảo em đổ nước ra đất, thế là cậu chàng giơ tay lên hất một phát, mặt đất bên cạnh ướt luôn.

Em lại nhìn tôi, nhìn ra được tôi chẳng cười với mình.

Tôi xịt nước rửa tay vào lòng bàn tay em, nước rửa tay trong suốt màu xanh lam làm em cảm thấy có chút mới mẻ, còn đưa lên mũi ngửi một cái.

"Thơm nhỉ?" Tôi nói: "Nhưng không ăn được đâu."

Em liếc tôi một cái, ấy vậy mà còn giận dữ thốt lên: "Tôi biết."

Oắt con này, cũng nóng tính lắm.

"Xoa mạnh vào, rửa tay thôi mà còn phải để tôi dạy nhóc hả?"

Em nghe vậy xoa mạnh hai tay, bọt từ từ nổi lên.

Đôi bàn tay thế này, muốn rửa sạch sẽ nào phải chuyện dễ dàng, sau nhiều lần rửa đi rửa lại, cuối cùng cũng coi như tạm sạch.

Bụi bẩn bị cuốn trôi, cuối cùng tôi cũng xem như là được thấy dáng vẻ vốn có của đôi bàn tay này... rất thô, rất nhiều vết thương.

Tôi đưa giấy ăn cho em, để cu cậu lau tay, sau đó đi ăn cơm.

Em ngồi ngay ngắn trên cái ghế nhỏ cạnh bàn ăn, nhìn cơm nước trước mặt nhưng không động thủ.

"Không muốn ăn à?"



Đùa chắc, tài nấu nướng của tôi tuyệt lắm đấy.

Tuy những cái khác bản thân tôi không làm được, nhưng nấu ăn cũng không tệ lắm.

Em lắc đầu, học tôi cầm lấy đũa, tư thế vô cùng gượng gạo.

Suýt thì quên mất, em ấy không biết dùng đũa.

Tôi đứng dậy vào nhà, lấy một cái muỗng nhỏ đưa cho em, sau đó, tên nhóc lang thang này ăn như sói đói cướp miếng ăn của tôi, thức ăn tôi làm hai phần ba vào bụng cu cậu.

Kết quả, sau khi ăn xong chưa được bao lâu, thậm chí tôi còn chưa kịp rửa chén, em ấy đã nôn mửa ở ngoài đó.

Tôi cảm thấy hành động đó như đang xỉ nhục mình vậy, ăn đồ tôi làm xong rồi ói, thế là thế nào? Định ăn vạ chắc?

Nhưng thấy dáng vẻ khó chịu của em tôi lại chẳng thể bỏ mặc, đành phải dưa em ấy đến phòng khám cách đây vài nhà để khám.

Bác sĩ vừa nhìn thấy em đã hỏi tôi: "Làm sao thế này?"

"Tôi cho thằng bé ăn bữa cơm, kết quả vừa ăn xong đã ói." Tôi nói: "Nửa tiếng ói ba lần."

Bác sĩ do dự một chút, vẫn để cho chúng tôi theo vào phòng khám.

Lúc kiểm tra, tôi vẫn không nhịn được nói: "Tôi không hạ độc thằng bé."

Bác sĩ nhìn tôi một chút bảo: "Biết cậu không hạ độc, nhưng cũng chẳng khác là bao."

"Là sao ạ?" Tôi không hiểu lắm.

Lúc tôi di chuyển tầm mắt, phát hiện tên nhóc bẩn thỉu kia cũng đang nhìn mình, ánh mắt đó, sợ là đã thật sự cho rằng tôi hạ độc mình thật.

Bác sĩ nói: "Nhìn thằng bé này như vậy là biết quanh năm dinh dưỡng không đầy đủ, đột nhiên cậu lại cho thầng bé ăn một bữa quá nhiều dầu mỡ, dạ dày thằng bé không chịu được."

Đúng là yếu ớt thật đấy.

Tôi ngồi một bên nghịch cái gối trong phòng khám, nhìn đứa bé lang thang nói: "Nghe thấy gì chưa? Tôi không hạ độc nhóc! Đừng có dùng ánh mắt đó nhìn tôi!"